她家在他家楼上，中间只隔着两段楼梯。
在等待他开门的几十秒钟，她发现她的眼皮不知从何时停止了跳动，不由她多想，面前的防盗门已经打开了。
他似乎刚洗过澡，身上的衬衫长裤已经换成黑色的齐膝短裤和宽松的居家T恤，原本向后梳起的头发也湿漉漉的垂在额前，面对她的到来，他漆黑淡漠的眼底鲜有的闪过一抹错愕：“我以为你不会来了。”
她双手环胸，正准备问他“为什么”，就听到他身后的房间里有轻微的配乐声，和透过电子设备嬉笑的声音，显然又在打游戏。
“那我打扰到你了吗？”她不苟言笑的反问道。
“没有，”他松开门后的把手的侧过身道：“进来吧。”
她没有动，“这里不可以吗？”
他瞳孔微怔，双手交叠的倚着身后的门框，松松垮垮的耸了耸肩：“我倒是没关系。”
只是有人经过的话，先脏掉的肯定是她的清白。
于是犹豫了会儿，只能越过他和门之间的缝隙往里面走去。
他垂眸打量着她，没有说话。
这么多年，她还是第一次进他家，但跟她在外面看得差不多，电视机，沙发，一张茶几，干干净净的，没什么多余的摆设。
“这边。”他关上门后提醒道。
“我知道。”两室一厅的房子里，只有他的卧室亮着灯，她双手环胸的走进他的卧室，门边是书桌，而后是侧立的书柜，随即是一张贴着书柜的两人座的沙发，最后是一张木质的单人床。
跟她想象中的差不多。
见她站在门口迟迟没有进去，他以为她在犹豫着要坐哪里，主动提醒道：“坐沙发吧。”
“我不坐。”她往里面走了几步，站在了他电脑椅的侧后方：“直接开始吧。”
他一言不发的打量着她，也没有多问，直接脱掉了身上的上衣，丢在旁边的转椅上。
赵清瑶：“……”
尽管她做足了的准备，但是看到这一幕的时候，心脏还是不可抑的剧烈跳动了一下，劲窄的腰间没有一丝赘肉，手臂也没有过度健身的蓬勃，身上的每一次肌肉都恰到好处，显瘦而不显单薄。
偏偏他的眼神清冷正直的要命。
仿佛她才是那个图谋不轨的人。
她故作不经意的移开了视线。
咽了咽喉头道：“我，我没让你脱。”
他也没有多言，若无其事的捞起丢在椅子上的上衣道：“那你想怎么开始？”
她还没有想好。
她看着窗外的繁茂的枝叶没有说话。
这个人怎么一点儿都不按常理出牌。
“恩？”他穿好衣服重新追问道。
同时，耳机里及时传来了别人催促他的声音，这很大程度缓解了她的尴尬，她硬着头皮道：“你先打游戏，我坐会儿。”
而后自顾自往后面的沙发坐去。
昂首挺胸的，像是在给他机会似的。
他侧头笑了起来。
她的脸“唰”一下就红了，连带着脖子，要多窘迫有多窘迫。
“那你想好了告诉我。”所幸他也没拿这件事继续捉弄她，拿起放在键盘上的耳机，在黑色的转椅上坐了下来。
耳机里的人听到他说话的声音，一个劲的追问道：“什么想好了告诉你，宋神，你去哪儿了啊？我叫你半天都没反应。‘
他单手撑捂着脸，没有回答。
其他人又叫了他几声，他才懒懒应了一声。
“开吧，开吧，宋神在。”耳机里的人得到回应道。
赵清瑶不动声色看了一眼他的屏幕，并不是市面上最常见的竞技游戏，画面简洁的完全看不出他在玩什么。
但是耳机里的声音却异常高涨。
“我们已经达到A点，现在准备通过峡谷。”
赵清瑶：“？”
她盯了半天都没看出哪里是峡谷。
宋言呈余光扫过她倒映在窗户上的脸，气定神闲问道：“还没想好吗？”
耳机那头的人一头雾水：“想什么？宋神，你到底在跟谁说话？你房间里还有别人吗？”
宋言呈还是没有回答。
目不斜视的操作着面前的键盘。
“等你这把结束了再说吧。”她轻声道。
“一时半会儿结束不了。”
她本来想说她可以等，但转念一想又觉得她凭什么等。
起身走到他身后道：“你想怎么开始？”
“随便。”
他太从容了，从容的像是他才是那个“身经百战”的人。“
“那我开始了？”她试探着俯下身道。
“恩。”
耳机那头的人听到他房间里有女人的声音，一时震惊都说不出话，原本噪杂的卧室里顿时只剩下他敲击着键盘和鼠标的声音。
“那我从这开始了？”她试探着将手落在了他的领口，怎么看都不像她说得那么有经验。
他神色如常，清冷俊美的脸上不见一丝波澜：“可以伸进去。”
赵清瑶：“……”
这个人到底知不知道他在说什么。
耳机那头的人也傻了。
这是……他们不付费可以听的？
赵清瑶不自然的清了清嗓，隔着衣服摁上了他胸口的肌肉，但她也不敢多做停留，强作镇定的往下延伸。
他配合的往后靠了靠，似乎想让她摸得更清楚一点儿。
赵清瑶脸烫的都快烧起来了。
但为了不让他看不起，又硬着头皮在他腰腹的肌肉轻轻摁了一下。
他面色依旧，但是握着鼠标的手轻不可闻的颤了一下。
旁人感觉不出来，但是他作为这个游戏里面的最高指挥官，任何一个操作上的小失误，都会在游戏里无限放大。
他指端的一颤，在游戏是一个城邦的覆灭。
但是队友们都不敢质问他在干什么。
毕竟这是这么多年，他身边第一次出现除了赵清瑶以外的女生，万一给他搞黄了，自己估计得吃不了兜着走。
而且以宋言呈的人品，肯定不会做出什么出格的事。
一定是他们想歪了。
赵清瑶见他没什么反应，胆子渐渐大了起来，小心翼翼观察着他的表情，又轻轻多按了几下。
确实手感还是不错的。
但她的极限就到这儿了，再往下就真的不礼貌了，故作镇定的收回手道：“就那样吧。”
就那样是哪样？
宋言呈不动声色的眯了眯眼，然而还没等他想清楚，她已经准备走了，彼时游戏里的交锋也到了关键时间，他没有时间回头，松开握着鼠标的手，凭着感觉抓着她的手腕，将她往自己怀里一带：“等一下，我话还没有说完。”
“啊——”赵清瑶还没说话，耳机那头的人已经喊了起来：“宋神，战舰！战舰！战舰要没了！”
宋言呈没有回答，但是手已经准确握回了旁边的鼠标。
将她彻彻底底困在自己怀里。
赵清瑶完全懵了。
双手扶着他的手臂抬起头，望着他近在咫尺的下颚，不安的挪动了枕在他腿上的大腿。
他这些年在外面到底经历了什么？
怎么就变成……
他似乎感觉到了她的想法，意味深长的看了她一眼，没有说话。
她心虚的侧过头，避开了他的目光。
他也没有多言。
她六神无主的四处张望，试图从他怀里离开，但是想着他打开的耳麦，怕又引起什么不必要的误会，没有贸然起身。
最终只能将视线定格在他面前的电脑屏幕上。
什么战舰，峡谷，她都没有看见，只看见无数条线和圆点在屏幕上穿梭。
她面露困惑的歪了歪头。
他目不斜视：“看得懂？”
赵清瑶：“……”
看不懂。
于是老老实实的收回了目光。
仰着脖子四处张望。
他余光扫过她修长的颈脖：“你有这个工夫，不如再确定一下。”
赵清瑶：“？”
他已经拉着她的手，探入他衣服的下摆，贴着他腰腹的肌肉，让她摸得更清楚些。
赵清瑶耳朵红得都快滴出血了。
但是想着自己装过的逼，只能硬着头皮继续摸下去。
可是往哪儿摸都不对。
手指来来往往都在那一块，他意味深长的挑了挑唇角：“摸出什么没有。”
听出他话里的调侃，她强作镇定的深吸了口气，轻轻在他的腰腹捏了几下：“有什么不一样的。”
他没有说话，而是隔着衣服握着她的手，覆上了他的胸口。
她的大脑有瞬间的轰鸣。
这些年追她的男生不在少数，但她一个都没接触过。
别说这种肌肤相亲，就是连异性的手都没有牵过，而面前这个贴在她掌心的人，是她喜欢了快十年的人。
她清晰的感觉到自己的局促和紧张。
但是又不想在他面前才出丑。
于是只能故作镇定的收了收手指，不曾想，蜷缩的指腹无意划过他胸前的红点，她瞳孔微怔，下意识抬头看他的反应。
他神色依旧。
只是耳机那头的人又喊了起来：“我靠！宋神！东边又沦陷三分之一的土地了！你今天怎么……”
他依旧没有解释。
她没有看出端倪，小心翼翼打量着他的表情，见他无暇顾及自己，缓缓放下覆在他胸口的手，轻轻环住了他的腰。
见他没有抗拒，她的胆子又大了点儿，略微挪动了坐姿，直起身将下颚轻轻贴在了他的肩膀。
鼻尖弥漫着还未散尽的烟草气息。
原来他的怀抱是这样的感觉。
她闭上眼睛，享受着曾经梦寐以求的片刻温存，反正也不会再有以后了。
宋言呈面上不动声色，但是在感觉到她身体贴上来的那一刻，眼底有瞬间的恍惚。
耳机那头声音的完全乱了：“我靠！宋神，控制精神力啊！现在对面的人都攻过来了！完了，完了，全完了。“
他鲜有的觉得聒噪。
直接扯掉了耳机，原本嘈杂的卧室终于安静了下来，可他依旧感觉心烦意燥。
她……为什么想要抱他？
他追寻着他们过往的每一幕，大多数时候都是少女扬起的头和吝啬于他的正脸，她好像一直都不太喜欢像他这样的人。
所以，她现在是觉得……他身材也还行？
他轻不可闻的挑了挑眉。
游戏里的玩家也快疯了，望着一片狼藉的战场，满眼都是不可思议，他们怎么会输？他们拥有整个星际最厉害的指挥官，是游戏开创至今的不败神话，他冷静、理智、永远凌驾于情绪之上，而此时战场的死寂，无一不在彰显着来自星际第一指挥官的全面溃败。
大家见他在语音里没有反应，纷纷在对话框里询问道：“宋神，你那边到底什么情况？”
宋言呈没有回答，直接退出了游戏。
窗外风雨不止。
他双眸略微失神的抬起悬在一侧的手指，然而在快要贴近她腰背的时候，又缓缓放了下来。
闭上眼睛，感受到这难得的宁静。
不知过了多久，赵清瑶才发现耳机里的声音消失了，原本噪杂的房间只剩下风吹动着枝叶的声响。
轻不可闻。
她如梦初醒一般，猛的站起了身，他悬在她腰侧的手指下意识收了收，但空无一物的触感，又让他很快回过神来。
缓缓放下了手。
他睁开眼睛，一言不发的看着她。
她手忙脚乱的想要给他道歉，但又觉得不太合适，毕竟她又没有做错什么。
于是只能厚着脸皮往旁边挪动：“确，确实不一样，也比……恩，大多数人要好吧，但也……并没有很吸引我的地方。”
“那你抱我干什么？”
她双手不断在空中比划，不知不觉往门边移动：“那不是为了更好的确认吗？我这不就确认了……确，确实没有很吸引我的地方。”
而他显然和这个问题较上了。
不慌不忙的站起身道：“那要怎样才算吸引你？”
她自然回答不上来。
不声不响往旁边的门板靠去。
同时，他放在桌上的手机响了，信息电话一茬接一茬，而他看都没看一眼，一瞬不瞬的凝视着她的眼睛。
赵清瑶没想到他会揪着这个问题不放。
不得不妥协道：“那很吸引我行了吧？”
“那我为什么不行？”他再次逼近了一步。
赵清瑶哑口无言。
不动声色的握着身后的门把手，准备随便找借口开溜，然而他却好像看透了她的想法，略微俯下身的抬手穿过她手臂和腰之间的缝隙，握住了她攥在门把上的手。
阻止了门把的转动。
“恩？”他凝视着她的眼睛追问道。
赵清瑶握着门把的手心生出一层薄薄的汗，“那做脑机接口的也不错。”
话至此，他终于心满意足的笑了起来。
直起身，松开了抵在门把的手，赵清瑶迅速转身，开门离去，但是没走几步，就听到客厅门口传来钥匙转动锁心的声音，她下意识一个顺拐躲进了旁边的卫生间里。
倚在门边的男人不禁笑了起来。
赵清瑶悔不当初的埋头抵在卫生间的门后，她今天一晚上都在干什么，宋言呈也是，绕了这么一大圈，居然真的就是为了这种事上争一个输赢。
她到现在都想不明白，这种问题的胜利对他到底有什么好处。
王艳霞开门进屋，见他不声不响靠在门边被吓了一跳，“你不开灯站那儿干什么呢？”
他没有说话。
王艳霞也不敢抱怨，顺手打开了客厅的灯，随即去拧卫生间的门，拧了几下发现拧不动，回头看向他道：“谁在里面？”
赵清瑶鼓励自己不要心虚。
就假装自己是来借厕所的，反正他和她也没什么交集，只要她不说，就没有人会知道刚才发生了什么。
而她正准备开门自首，就听到宋言呈不慌不忙回道：“我女朋友。”
赵清瑶险些摔倒在地。
好了，这下彻底出不去了。
王艳霞也被吓了一跳，“你什么时候谈的？”
他面不红心不跳，回答的煞有其事：“最近。”
王艳霞这么多年，第一次听到他处对象了，之前谁介绍都无动于衷，还以为他真不想谈，没想到现在自己开窍了，“本地的？”
“恩。”
王艳霞顿时反应过来，难怪他会愿意回来工作一段时间。
“那你这次准备待多久。”
“那就看谈多久了。”
王艳霞心里的惊讶大于惊喜，自从他高中毕业以后，他和她已经很久没有像这样好好说过话了，反而有些不知所措：“那，那你有空的时候，我们一起去给你爸上坟。”
他没有说话。
王艳霞习以为常，转身回到了自己的房间。
赵清瑶听到关门的声音，犹豫着拉开了门，还未等她探出头，就被站在门口的黑影吓了一跳，下意识往后躲去。
他扬唇轻笑：“怕什么？我只是来告诉你可以走了。”
赵清瑶不相信他有这么热心，将信将疑往外走去，没想到他亦步亦趋跟在她身后，不由停下脚步道：“你跟着我干什么？”
“没道理女朋友走了，我都不送一下吧？”他回答的有理有据。
她无法拒绝，只能继续往前走去。
彼时楼道外面的雨已经停了。
她顺势往楼下走去，情不自禁的抱怨道：“你没事说我是你女朋友干什么？”
“说是朋友，只会问得更多。”他语态淡然，倒像是她想得太多。
赵清瑶再度哑然。
不禁看了他一眼，神色淡漠的男人双手插兜的跟在她身后，挺直清瘦的腰背透着慵懒和随意，全然没了当年的桀骜和漠然。
他真的和当年不一样了。
感觉她的视线，他不经意的扫过她，她迅速移开了目光。
走到楼下，她发现自己的包还在楼上，暗暗骂了自己一句，故作随意道：“行了，你回去吧，不用送了。”
他没有走，站在昏黄的路灯下眺望着不远处的绿化带，漫不经心开口道：“你和那个喜欢物理的还有联系吗？”
赵清瑶瞳孔微怔。
真没想到那时候的一句话，他记了这么多年。
沉吟片刻道：“之前没有，最近才有的。”
他眼睑微垂，不知在想着什么，过了一会儿，才略微侧头，斜睨着她道：“还喜欢？”
“不喜欢了，早就不喜欢了。”她没有丝毫犹豫的回道。
“那你还跟他联系什么？”他淡淡收回目光道。
赵清瑶也不想跟他联系。
欲言又止的望着他。
“怎么？”他扭头正视着她：“他给了你拒绝不了的理由？”
“……算是吧。”
“什么理由？”他好奇的歪了歪头。
赵清瑶没有回答，猝不及防的转过身道：“我先回去了。”
而后三步并作两步的往楼上跑去，
他目送着她的背影没有说话。直至她的声音彻底从楼道里消失不见，才低头点燃了一支烟，默不作声向远方看去。
赵清瑶找到自己的包，等了足足半个小时，才蹑手蹑脚往楼下走去。
漆黑的楼道里空无一人。
她暗自松了口气。
大步往外走去。
然而没走几步就被人从后叫住了，清瘦俊美的男人侧坐在双杠的一侧，一只手懒懒的撑着，在半明半暗的灯光下，居高临下的俯视着她：“什么理由？”
赵清瑶被吓了一跳。
但认出是他之后，又觉得恍惚。
依稀间又回到了毕业后的暑假尾声，她拖着行李从楼上下来，他也是以这样坐在这里，眼睛微微眯着，抽着烟，眺望着远处未明的天色。
清冷的脸上满是少年的桀骜。
但单薄的肩背上尽是不属于这个年纪的落寞。
尽管已经下定决心不要再喜欢他，可看到这一幕，她还是感到难过。
因为她比任何人都清楚那个盛名之下真实的他。
他明明也不过才十八岁。
却要肩负起太多不属于他这个年纪的责任。
她犹豫着要不要和他告别，因为今晨过后，他们就要奔向不同的城市，开启自己不同的人生，然而他一眼都没有看过她。
于是，她也不再犹豫，转身继续往前走去。
再也没有回头望过他。
时隔七年，他坐在同一个位置，一瞬不瞬的望着她，在追问她一个无关紧要的答案。
她喉头有些哽咽，故作不经意避开他的视线：“你……曾经有没有很喜欢一个人？”
他不明所以的歪了歪头。
显然是没有。
她并没有为此感到意外。
一点一点咽下心头的哽咽，直至归于平静，才缓缓开口道：“那我跟你说了你也不明白。”
然而他并没有止于此，从杠杆上跳下来，走向她道：“说说看。”
赵清瑶也不再纠结，望着他的眼睛道：“就，给摸啊。”
他望着她没有说话。
赵清瑶不知道他在想什么，但也没有解释的意思，随便他这么想，反正已经不重要了。
一旁楼道里的灯熄了又亮。
他面无表情的眨了眨眼睛：“非他不可吗？”
赵清瑶愣了一下。
那股子准备战斗的戾气也随之消散，语气平和了不少：“也不是。”
“那我给你摸，你能不能跟他断了？”