“每天三次，每次两片。”
药师刘凤麻木地扔出一个白色小药袋。外面是挤成了一团的取药队伍，各色人脸上都写着苦大仇深，手里高举着处方笺，争先恐后地递向狭小的窗口。
每个人都很急，每个人的情况都很特殊……取药队伍没个尽头，这日子也没个尽头。
十年前，刘凤还是个苹果脸的小姑娘，山沟里飞出的金凤凰。以优异成绩考入沧海卫校学习药剂专业，响当当的中专生，小村第一人。端着铁饭吃皇粮，可是了不得。
如果不到沧海上学，刘凤不会知道山沟的日子有多枯燥，一辈子活在山沟里是多么可悲。或者会觉得，镇卫生院药师是个相当耀眼的身份吧？就像村里人对自己的感觉一样。
当然，如果不到沧海上学，刘凤也得不到这个工作。老刘家往上数十八代，就没个地主，甚至没个人识字，更没个和镇上干部有啥关系的亲戚。那样的话，刘凤一定会觉得坐在窗口里给人发药，地位显赫，生活幸福，各种羡慕嫉妒恨。
所以说，人生总是痛苦的。和身份、地位、收入等硬杠杠没什么关系。
刘凤上学期间，机缘巧合认识了一个海军中尉，认真地谈了一段恋爱。那时刘凤最大的愿望就是分配到海军135医院，穿上绿军装。更重要的是转业落户沧海，变成真正的沧海人。
可惜，海军中尉并不像刘凤那么认真，抑或是能力不济吧，刘凤并没能如愿以偿。
好在，那时候学校还是包分配的，好歹都能有个单位。刘凤本人和土里刨食的父母，当然也都没什么活动的能量。按照“从哪里来，回哪里去”的分配原则，身心俱伤的刘凤，最终被分配到了藏马镇卫生院。
作为药房唯一的科班人才，刘凤顺利地评上了药士，去年又晋升为药师。
可是，刘凤心里一直很不甘，总想着离开这个封闭落后的山沟小镇。沧海籍的那些同学，无论身材长相，还是专业成绩，有哪一点比得上我的？可她们工作环境好，工资收入高，嫁的老公也好……
刘凤的老公孙平福倒也不算是太差。作为省城医专的大专生，和刘凤一样，孙平福心有不甘地被分配到镇上，也一直想着进大城市，进大医院，挣大钱。刘凤和孙平福也算是天作之合，因为相同的出身，因为相同的际遇，也为了相同的理想。
理想很丰满，现实很骨感。
刘凤和孙平福的收入，虽然比不得城里，却也算是过得去。问题是两家的负担都很沉重。双方父母都是砸锅卖铁供娃上大学，都以学业有成的孩子为骄傲，兄弟姐妹们也都指望着周济和拉扯。甚至两个村里的乡亲生病了，也都拉着光荣的双方父母找过来。
荣耀是假荣耀，麻烦是真麻烦。镇上的日子，还敢更苦一些吗？
这个可以有。女儿沧沧意外降生后，刘凤螺旋一般地操持着家务。相夫教女三班倒，刘凤恨不得把自己剖成两半。
昔日那张苹果脸，逐渐地变成了橘子皮。乔木的身段，变成了灌木一丛。黄莺出谷的嗓音，因为“每天三次，每次两片”而变成了老鸹叫。
岁月是把杀猪刀。该黄的黄了，该黑的黑了，该硬的却不是很硬。
藏马山花开花落，年复一年，刘凤从来没觉得风景如画。
奇怪的是，沧海的同学为什么喜欢拉帮结伙地来藏马山玩呢？刘凤接待了几次，却很不情愿地发现，即使是长得很丑的同学，也变得细皮嫩肉，娇俏可爱，在男人面前忸怩着发嗲。至于这男人是谁，就没有介绍。
或者，我从来没有任何优势。我都是骗自己的，该醒醒了。
刘凤再也没去沧海参加过同学聚会。舟车劳顿，沧海实在是太遥远，太飘渺。
孙平福倒是一直没有放弃理想，闷头闷脑的，整天抱着厚厚的书本啃。每年都去省城考研究生，也花掉了不少钱。刘凤大人有大量，不跟老公计较，至少老公很省心是吧？万一老天爷不开眼，老公给考中了，毕业后说不定能在沧海找到工作呢！
这是最后的一线希望。如果真的实现了，娘儿俩的户口不就跟着出去了吗？进大医院药房工作，刘凤已经不敢企盼了。但是，我决不允许，沧沧将来再受父母一样的罪！决不允许！
可惜，孙平福考的分数连年稳中有降，刘凤英的支持度也逐渐降低……
那就好好地在藏马镇谋生活吧！这时，也就是去年，刘凤才发现，以前从未考虑，甚至不屑一顾的东西，想拿到也是很难。
药房六名工作人员，两名在编药师，两名合同制，两名临时工。
另一名药师却是药剂科主任李小琳。李小琳好歹上完了初中，顶替李老院长入编。年纪比刘凤还要大些，看上去却要比刘凤年轻好多。两人都是药师，一个要养老，一个是啃老，生活能一样吗？李老院长虽然没能把女儿送出山沟，山沟里的路铺得倒是挺好。
后面的路，就要李小琳踏踏实实地走了。全凭个人努力晋升药师，全凭个人努力当上药剂科主任。李小琳很费力气，无论白天黑夜……这些事情，刘凤知道，卫生院其他人也都知道，但能把李小琳怎么样？
李小琳认处方认不全，算账倒是蛮精。哪个医药代表的哪种药出了多少，该提多少钱，算得门清。当然，刘凤也会分到点汤汤水水，收入甚至比当临床医生的孙平福高些。所以孙平福在家里基本不发言。
只掌握家里话语权，刘凤并不会就此满足。以前是没有考虑过，现在要好好地考虑一下了。
我凭什么让一个初中生管着？我要把他们那些丑事捅出去，卖屁股也叫个人努力吗？整天耀武扬威的！不知道收了多少黑钱，全部算在了穷人的药费上！穷人活得多难，你知道吗？
心里正烦着，刘凤突然听到外面吵吵，接着就有一张纸片递了进来，有人大声说，“我要这个，快！”
这是一张月份牌，从墙上现撕的？刘凤想都没想，劈手抓过那张废纸，团吧团吧，使劲扔了出去。随后粗着嗓子大声训斥，“挂号！看病！处方！划价！付款！取药！”
言简意赅，高亢有力，声如机关枪。这里可是镇卫生院，容不得尼玛撒野！藏马山游人越来越多，这些山民也越来越不讲规矩了！就不能给尼玛好脸，拿张废纸就敢到卫生院讨药的？无法无天了！
那个废纸团却被人凭空接住，紧接着，就听“轰隆！”一声巨响，窗子一阵震颤，外面的铁棂子被人硬生生地薅了下来！
包括挂号、划价、收费、取药等各个窗口，外面都有铁棂子。一公分直径的钢筋焊成网状，用膨胀螺栓牢牢地打进墙里。虽然锈迹斑斑，却是坚固耐用，确保医院重地安全。
这是怎么了？刘凤吃惊非小，“腾！”地站起来，却见一只大手抓着铁棂子，另一只大手把纸团再次递进来，“我要这个，快！”
“抢劫啊！”刘凤大叫一声，迅速往后退。有抢银行的，有抢商店的，有抢住家的，没听说过抢药房的啊？
“轰！”又一声巨响，松木框玻璃窗整片向外飞出！
“我要这个，快！”一只胳膊迅速伸进来，一把抓住了刘凤的后脖领子。语气虽急迫，声音却缓和了许多。
刘凤赶紧回头，努力挤出笑来，一叠声地答应，“好，好，好……咳咳！处方给我！”
谁说月份牌不能当处方笺的？事急从权嘛！人家家里肯定有危急病人啊，白衣天使一定要为人民服务。一套程序走下来，不是啥都给耽误了？人命关天啊！刘凤也看不见那人的表情模样，只管使劲地点头。
“我要这个，快！”话音未落，刘凤重获自由。
作为一名工龄八年的老药师，刘凤的业务相当熟练。接过月份牌，一溜烟找到两种药剂，一股脑儿地塞了出来。顺道还问了一声，“打点滴的针头需要吗？”
那人却早已没了踪影。
现场乱成一团，众人忘记了拿药，围成一圈，目瞪口呆地看着地上，铁棂子和玻璃窗摞在一起。有个取药的是镇民，与有荣焉地指点山民的迷津，“这是顺子哥，是顺子哥啊！我看这回轮到卫生院倒霉了！”
刘凤连惊带吓，一屁股坐在了地上。顺子哥？我这倒霉催得我！我招谁惹谁了啊我？
“刘凤！这是怎么回事？是不是不想干了？”药房内门被推开，药剂科主任李小琳怒气冲冲地进入室内。
有个不识相的刘凤在药房，实在是碍眼又碍事！从去年起，刘凤就开始找麻烦。是该寻个机会，把这个泼妇踢出去了！
“我怎么知道？是顺子哥抢药……”刘凤机械地答复领导讯问，浑身有气无力。
“顺子哥？顺子哥怎么会抢药呢？”李小琳眼珠一转，背起手里，语气更加严厉，“一定是你服务态度不好！我给你讲过多少次，白衣天使，微笑服务！这事，你要给我个交代！你先自己掏钱把公物修理好！”