汉承秦制，但汉制立国以来已有三百余年，既有增添，也有删减。但要论变化最大的，当属大汉的朝会制度。
高祖刚刚立国之时，朝会的场面非常散漫。由于高祖本人早年的行事风格，认为按秦制朝会繁琐，便悉数废除，结果大臣们在朝会上依然称兄道弟，勾肩搭背，有的喝起酒发起疯来，“醉或妄呼，拔剑击柱”，刘邦对这等景象不忍直视，连忙征召大儒叔孙通又制订了一套不如秦制复杂，却也井井有条的朝会礼仪。儒家至此在大汉朝堂上有了一席之地。
而后到世宗武帝时期，武帝深觉朝会为丞相所主导，颇多掣肘。于是在朝会之外，另立内朝，完全以皇帝为中心，内朝其余官员皆是皇帝顾问，用以分走丞相权职。
只是主导国政，才能必须非凡，武帝作为大汉最杰出的帝皇，尚能利用中朝改造国家，拓土攘夷，威加海内。但时殊世异，和帝以后，皇帝短寿，继位时多为婴孩，驾崩时最多而立之年，中朝之首便逐渐由皇帝主导转变为外戚、宦官共同主导。
好在当今陛下年岁已长，亲政以来虽多荒唐之行，但终究能够主持朝政。陈冲来找钟繇，最重要的原因便是，自己好友虽多，但论及能参与朝政每日面圣，却只有钟繇一人。
说来也尴尬，陈冲自己的官职是博士祭酒，太学里除了太学祭酒就是他的官职最大，可他没权参加五天一次的常朝。按照规定，参加常朝的，需是京中六百石到两千石的高官，而陈冲的官秩乃是比六百石，恰好低了一个级别。
而钟繇的官秩比他还低一些，乃是三百石，但朝堂里三公九卿谁也不敢因此有所轻视，只因钟繇乃是吏部尚书郎。
尚书郎隶属于尚书台，而尚书台，正是中朝的最高机构，虽然禄秩较低，但朝夕身处皇帝之侧，每有国家大事，陛下可能不经常朝，直接与尚书台商讨之后决断。论起对国家的影响力，部分花钱买三公的废物饭囊，可能真没有一个普通尚书郎来得更大。
钟繇一觉醒来，已是五更时分，他整顿衣冠，带进贤冠，佩铜印黄绶，而后小心翼翼地将陈冲的纸折装入袖袋中，便乘车前往北宫白虎门，而后东行至章德殿。
章德殿本用于皇帝召见妃嫔，但桓帝之前，接连十数载无皇帝幸进。安思阎太后不忍此处空寂，便召集外戚宦官在这里讨论国事。等到桓帝亲政扫除外戚，便也将错就错，把这里当作内朝的固定地点，不知不觉，此处已做了近四十年的尚书台了。
钟繇进得殿来，不少同僚已开始整理文案，陛下和常侍们还未看到踪影。好在殿门前走过一个小黄门，钟繇连连拉住小黄门问道：“下官有要事呈奏陛下，不知陛下何时驾临？”。
这个小黄门与他相熟，知道皇帝陛下欣赏这个青年尚书郎，尖着嗓子回道：“陛下起来时临时起意，召集辩、协两位皇子，考校皇子功课，蹇常侍就在一旁侍奉陛下，侍郎要觐见陛下，去安福殿便可。”
安福殿离章德殿不远，章德殿的西部是和欢殿，和欢殿上方便是安福殿，相隔不过数百步，钟繇松了一口气，向小黄门道谢，而后匆匆向安福殿走去。按理来说内朝天天都有，但当今天子想去不想去，只有他自己知道，如果有本上奏，还是只能自己去觐见。
此时虽是清晨，但天气湿热，仍让人感到不适，钟繇走近安福殿，只觉清风渐起，凉意阵阵，是因为安福殿临湖而建的缘故。远望过去，朱栏碧瓦之间，湖心小亭尖尖，四方莲叶亭亭，钟繇忽而听闻一首温婉的歌谣：
“江南可采莲，莲叶何田田。
鱼戏莲叶间。
鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼细莲叶南，鱼戏莲叶北。”
远方宫女的侬语依人，如同一盆清水沿着衣裳沁入心扉。钟繇却不断心中喟叹，到得殿前，对门前小黄门行礼道：“劳烦通禀一声，说尚书郎钟繇有事求见陛下。”
钟繇本以为还会再等待片刻，不料小黄门很快就去而复返，通知他进殿。
殿中比起章德殿可谓宽阔，前后两侧殿门大开。钟繇依稀可见那头人头攒动，但还未走得几步，便见人影悉数往两侧退下，只剩下五六人，还有背后一片波光粼粼。
钟繇走到前去，见大殿之后陛下高卧床榻，一宫女在侧为他轻扇，两孩童一左一右跪坐塌前，一名老者佝偻着腰在桌案前为孩童整理书册，钟繇于是向前拜礼道：“微臣钟繇拜见陛下，祝陛下万岁。”
两位孩童一大一小，但都还处在好奇的年纪，忍不住上下打量他，老者安然自若，将书册整理好后，退居一旁，等待陛下问话。
陛下又小憩片刻，方才翻身注视钟繇，仍算年轻的年纪，陛下的龙颜却毫无血色，苍白如柳絮，只是一双眼谋里仍放出令人难以直视的神光，让人感知到他确是帝国之主，上苍之子。他径直问道：“元常，陈庭坚昨日回京，马不停蹄，回家不过三刻，便去卿府上与卿谋划，不知有何要事要卿给朕带话？”
这一句犹如奇峰突起，对任何臣子来说都是可怖的诛心之言，只是钟繇面不改色，抬首直视天子道:“陈祭酒听闻朝廷征召匈奴之事，心急如焚，唯恐酿成大祸，便写成奏折，托臣转呈陛下。”
言罢，钟繇从袖袋中抽出纸折，双手举至眉上，低首等待。
塌上一时无言，钟繇感受到身上的目光缓缓移开，而后陛下说道:“蹇硕，呈上来。”
老者不动声色地走到钟繇面前，双手取下纸折，体态蹒跚地走到塌前，偌大一个宫殿，只有他的脚步声在其中回响。
天子接过纸折，笑道:“满朝公卿，除了他陈庭坚，也没有人敢用纸张给朕写奏呈了，他在那个太学办的竹纸坊我听说很是兴旺，过半的太学生都用上了，还叫这竹纸叫什么？龙首纸。不过实话实说，蔡侯纸确实和他这龙首纸没法比。”
钟繇回道:“禀陛下，臣也以为，纸张书写阅读，远便于书简，如蒙陛下推广，于国家政事，有利无害。”
陛下却没有继续这个话题，他沉吟着读完奏折，随即正坐起来，将奏折置于床榻之上，问道：“陈庭坚自请外放西河太守，还希望让我把东平校尉调给张懿作为征调的副督。钟卿，卿既然把这个奏折带给朕，那么卿就说说吧，卿觉得陈庭坚此议如何？”
钟繇抬首望向天子，陛下也正审视他的神情，他安坐如山，坦然道：“如今太丘公新丧，陈尚书辞官丁忧，而陈祭酒不顾世俗之谤，慨然请任西河太守，不惧险阻，迎难而上，一番忠公体国之心，赫赫可见。臣为陈祭酒友，知西河之任何其难也，也为他忧惧三分。”
陛下沉默片刻，随即继续躺回床榻，背对钟繇道：“既如此，那便答应他吧。”
钟繇大喜过望，再拜道：“谢陛下盛恩。”
陛下却摆手叹息，接着说道：“别急着谢，刘玄德的任职，朕一时不会调过去，青州如今贼乱蜂起，东平军四处救火，那里一时离不开他。待过了今年，青州形势稍有好转，朕再酌情调东平军入并。”
钟繇无话可说，不意天子陛下问道：“钟卿，朕此前不依陈庭坚之言，重新启用皇甫义真，此次却应允陈庭坚出任之请，你可知为何？”
如果说此前话题钟繇还能坦然相对，此时却忽觉雷霆震震，又彷佛感知到夏日炎炎，汗珠从额头冒出，良久才述说道：“那自然是因为左车骑半年不胜贼军的缘故，国家大事，如非十全把握，不可不慎察......”
不料天子低沉地笑起来，他的笑声比夜枭还要多几分鬼魅，陛下转过身来，指着钟繇道：“好啊，连你这个‘不倾郎’也说起假话了。”陛下闭上眼睑，往下继续说道：“朕知道上次罢免皇甫嵩，百官腹诽不已，半年无功即罢官，那大汉九成的名将都将终生无爵。但朕有朕的道理，为什么不用皇甫嵩，无非是因为他有私心，而朕用陈庭坚，只是因为他绝没有私心。”
此话如果流传出去，皇甫嵩数十年来的英名都将毁于一旦，钟繇向来倾慕皇甫嵩，忍不住为他辩驳道：“陛下何出此言？此前逆贼阎忠以蒯通之谋说左车骑，左车骑慨然拒之，而后出任冀州，安抚万民，免税息役，继而有百姓歌曰：‘天下大乱兮市为墟，母不保子兮妻失夫，赖得皇甫兮复安居。’足可见左车骑赤胆忠心，陛下不可捕风捉影，而与国家大臣有隙啊！”
天子叹道：“元常，你虽饱读诗书，却不如陈卿远甚。你所言者，朕尽知矣。朕所言皇甫嵩之私心非是野心。皇甫嵩平定蛾贼以来，离群索居，不与大臣结交，也不与常侍结交，成日苦读兵书，修身养性，他没有野心，朕也是知晓的。”
钟繇疑惑道：“既如此，陛下所疑从何而来？”
天子睁开双眸，正视钟繇道：“他自爱过剩，成天揣摩于朕，唯恐朕加罪于他，使他难以善终！”
这句话犹如霹雳穿脊，让钟繇恍然大悟，继而忍不住微微发颤：帝王心术到了这个地步，谁能说陛下不是聪明至极？只是这些聪明才智但凡有半分用于国事，国家也不会走到现在这个地步......
陛下却自顾自地继续说下去：“皇甫嵩之前与贼军对峙半年，寸功未立。放在别人身上尚说得过去，但他是皇甫嵩，半年荡平三州黄巾的左车骑！朕看出来了，他唯恐再立新功，架自己于火炉之上，既如此，他不免官回家，也是要败上几败的。”
“朕这次让他免职数载，然后再让他戴罪立功，他才会尽心竭力地去做。”说到这里，陛下也喟叹起来：“但放眼整个朝堂，像他这般无野心的人才也不多了。”随即天子又问钟繇道：“钟卿，你觉得朕是欣赏陈卿还是厌恶陈卿？”
这个问题毫无来由，钟繇只能答道：“陛下既能重用庭坚，想必是欣赏居多。”
听到回答，天子露出一个钟繇从未见过的怪异笑容，多年以后钟繇再次回忆时，形容这个笑容如同“春梅化雾”，而后陛下轻声道：“我直欲生剐其人。”