想起五哥，心情便有些沉重，感觉他活了一世有许多搁舍不下的哀伤，却又不知是些什么。所以，每次想到五哥，我就想起他说的那句话：世间的美丽与我无关。还有童年时期他留给我的懦弱印象，以及反应问题的迟缓状态，这让我难以释怀，并沉思着他这一生存在的意义是什么？或者如若我也如此，可否比五哥活的更好，还是不如五哥好呢。当然，这只是一种假设。
我与五哥一起长大，我们是一年级的同学，也只一同读过一年级而已。所以，我们相处的最长时间就这一年。五哥大我两岁，比我早两年上学，因智力有些缓慢一直留级。在我初中毕业那年，他刚读小学二年级。所以才让我沉思，五哥如此惨淡的人生，对我们是种怎样的启示？除了唏嘘不已，可否还有其他？
五哥是友伯唯一的儿子。友伯共有八个孩子，其他全是女孩。他因排行第五，被友伯起名为小五，我则叫他五哥了。据说，友大娘生下五哥后，便有种莫明其妙的悲伤，还流下了泪水。当时人们以为是喜悦的泪水，终于生了儿子，喜极而泣也是应该。可五哥死后不久，友大娘才道出实情，说：知道生了儿子后，我就感觉到了一阵阵的心痛，还满心的担忧与害怕，望着小小的生命就禁不住的流下了泪水，好象一放手便丢失了一样。所以啊，我才一直对他倍加关怀、照顾，仿佛是欠了他许多的情义。至此，村里的大娘婶婶们这才明白，原来五哥匆匆而来，又忙忙离世，真是来讨债的。也中了友大娘生气时说他的那句话：我儿啊，你就是来讨债的。
友伯当然不知此事，生了五哥之后，友伯还高兴了好一阵子，认为自己是可以生下儿子的，便再想着要个儿子，可之后生的又全是女儿。生下第八个便不再生了。所以也就这么一个儿子，友伯对五哥那个疼爱啊，出门担心磕着，在家恐怕碰着。放在手里怕热着，放在手外怕冻着。一步不离，啥活不干，惯得五哥四体不勤五谷不分，在外胆小怕事在家飞扬跋扈。也就造成了五哥的一生注定是场悲剧。
叫他五哥，是很自然的事，顺着就叫开了。五哥没有大名，说这样“贵香”，好养活。等到上学要报名了，大名便成了问题，还是当时的老师，就是我大伯家的芹姐给他起了名字，叫高德武。德是辈分，武与五同音。五哥这才有了正式的大名。这名字听着很响亮、大气，友伯很高兴，逢人就夸：还是俺芹有学问，起得名字也气派。
虽说五哥比我大两年，其实也是同龄人。五哥人很帅气，长的高，那时就硬硬高出我一个头。大家都喜欢与他逗乐。他的缺点是，开始聊天的前几句，说话很正常，也很有礼貌，一问一答思路清晰。但聊过几句后，其思维便是跳跃，话语也是头一句后一句的不连贯，有时前后两句并不搭界。当然这都是小时候的事，人们也没有在意。可日子久子，五哥渐渐长大了，便感到他的思维确实有些异常，比同龄人或超前或滞后。再加上五哥的眼神有时呆滞，处于游离状态，则普遍认为是滞后于同龄人了。
五哥七八岁那几年，他家里养了几只羊。五哥常常甩着长鞭，赶着羊从我家门口路过。我特别喜欢五哥那种撒脱的走姿和甩动长鞭的动作，加上人又帅气，绝对是高庄后街上的一道风景。那种意境，仿佛是从土色的乡间小巷里，走来了一位白马王子，虽不闪亮却也耀眼。有时听到老远有羊叫，我便跑到门口等着五哥路过。有几次，我怯怯的叫他说：五哥。他干脆的答应：哎。我说：我甩下你的长鞭行不？他就停下，把鞭子递给我。我甩几下，并不响，还差点甩着他。五哥说：别着急，等你长得与我一样高时，就会甩了。然后，他就接过鞭子，潇洒自然的用力一甩，声音清脆响亮，整个高庄都能听到。五哥说：不玩了，走了。然后匆匆追赶已走远的羊群。
五哥对外人的态度很好，说话细声细语，有问必答，从不大声言语。可对家人跟换了人似的，凶神恶煞一般。他时常追赶着他的姐妹们跑到大街上吵、闹，姐妹们躲到邻家不理他。他就一个人在大街上喊，一手叉着腰，一手对着天空比比划划。我不是乱说，他时常这样。邻居叔婶出来劝：小五，那能这样对待姐妹啊，让你从家里赶出来，还不快点回去，还吵，不怕人笑话？五哥不听劝，一付爱谁谁的样子，倒背着手，一圈圈的转，愤怒的说：我还就不认这个姐妹了，我没有这样的姐妹，守着我都说我坏话，说什么好东西都让我吃了，说我啥活也不干。是我不干么，是么？我还就不让她回家了，我也不怕叔叔婶婶们笑话，反正这个家以后也是我的，是我说了算，我这会儿就行使权力了。那时五哥少年，不听劝大家也不生气，但次数多了就没人劝了。每次都是等他自己的气消了，没人理他了，才怏怏的回家。
他与友伯也是这样的吵闹。
有一次五哥跑到大街上，叉着腰，又比比划划，大声高喊：乡里乡村的老少爷们，都来评评理啊，你们说是高友对，还是我对？高友是友伯的大名。在我们乡村，子辈是不允许提及父辈大名的，这是种忌讳，可五哥不怕，他还指着友伯的身影大声喊：高友，我告诉你啊，我现在这个样子，都是你的过错，谁让你只会生不会养了。我本来很好的，让你养成这个样子。每每如此，友伯便是气冲冲的离家到生产队的场院里住上几天。那时每村每队都有场院，是社员集合的地方，场院有间小屋供人们喝水、休息，存放农具，但很少有人住。
所以，五哥与家人大吵大闹是常事，如果二三天听不到他到大街上来吵，我就感觉高庄这是怎么了？怎么这样安静呢？果真不一会儿，五哥便与哪个姐妹吵着就跑出来了。为此邻居们都说：小五这个样子，都是他爹打小惯的，这会儿自食其果了吧。说来也是，在养儿防老的旧思想影响下，友伯爱惜五哥也没得错，但过分溺爱，就是友伯的不对，所以友伯肯定有推不了的责任。但是，这最终的结果，我想也与五哥的悟性有关。他从没有思考过，家人这么痛爱他，他应该用同样的方式痛爱家人才对。可他并没有这样做，他认为这一切都是他应该得的，家最终都是他的，他还有什么可顾及的呢。所以，他才敢横行霸道不可一世。
五哥平时说话很好，看不出那里不足，可他就是数不全数。超过五十以上的加减法，他就凡迷糊。怎么教他也是两眼发直，目光无神，空洞遥远。乘除法更是要了他的命。我刚上一年级时，他因为考试不及格，留级到我们班。那时我挺喜欢他，便悄悄央求老师让他跟我一位。老师就是我大伯家芹姐。于是我们便坐在门口的位置上。一年级的算术课程，全是简单的加减法，他就是不会，我都纳闷，他上课也是两眼直勾勾的看黑板，从不与人交头接耳，整整一节课，他都认真的听讲，怎么就不明白加减法呢？有时老师让他回答问题，他站起来便低下头，任老师怎么问就是不说话。我悄悄告诉他答案，他也是深低着头不言不语。只到老师说，坐下吧。他才坐下，然后自己就悄悄的流泪。
五哥确实有些与常人不一样的地方，他的眼神看任何东西都躲躲闪闪的不敢直视，似乎很恐惧的样子。没事时就会直勾勾的发呆。但他心里明镜似的，如果他听出有伤害他的话，会很久不再理你。有时在大街上遇到他，他也是靠着墙边，站住，等别人走过了他才走。他不喜欢与人交流，不喜欢与人结伴。有时我们三五成群的在街上玩耍或游戏，他就站在不远的地方看。如果是捉迷藏或者赛跑，这是他喜欢的活动，我们高兴时大笑，他也跟着我们一起笑。我们装模作样给胜利者振臂高呼，他也在一旁手舞足蹈。可就是不靠近我们，让他加入，他也是摇摇头不同意。如果不是他喜欢的游戏，如踢沙包之类，他站上一会儿便回家了。
有一次在上学的路上，我问他说：五哥，你不愿意与我们一起玩么？他说：你们人多，要是打我怎么办，我可不那么傻。他还说：你得看好了，从你身边走过的人，说不定会伤害你，所以得让他们先过。这让我感觉他不但不合群，性格还有些怪异。有几次老师正在上课，他突然就收拾好书包，站起来就走。老师叫住他，问：高德武，你怎么了？他不听，自顾自的走出教室。老师忙跑出去拉住他，问：你干啥去？他仍不说话也不理会，就是拚命挣着要走，然后就是放声大哭，没办法，老师只好去叫隔壁他四姐，把他送回家去。
我不知道长相这么帅气的五哥，怎么会是这样。或许真如命运所说，上帝给你开了一道门，会给你关上一扇窗。让一个这么帅气的五哥，今生数都数不全。但家人及邻居们都不这么认为，都说五哥全是友伯惯得，懒的脑子都不肯动，所以数就数不全了。因为友伯家的女儿们，个顶个的聪明，加减乘除那叫一个溜，所以大家都不相信单单一个五哥会笨拙。我感觉也不全是这样，我始终认为这与五哥自身的原因有着一定关系。父母都痛爱自己的子女，也没见着哪位象他一样，思考都懒得进行。再之后，老师让我上学时叫着他一同走，这样他就不再胆怯了。我去叫过他几次，可他每次都极不情愿的背上书包，心情沉重的与我一起走，一路上垂头丧气的不欢快。
我问他：你不喜欢上学么？他带着哭腔说：我走到人多的地方就害怕，心就慌，生怕别人打我，或者说我是笨蛋。有一次友伯问我说：你五哥在班上，有人打他么？我说：没有啊。友伯又问：有人骂他或说他笨么？我想了想，摇头，坚定的说：没有。真的没有人针对他，小孩子么，调皮，可能下课后跑的快，不小心撞他一下或拍他一下，这都是有的。可从没有人故意打他或骂他。还有一次，我去找他一同上学，家人正在劝他，他就是深低着头一动不动。不一会儿就放声大哭，友伯无奈的说：好了，好了，不去了，不去了。然后我就自己上学了。
细细想来。我还与五哥还打过一架，原因是有人说他笨老留级，他认为是我说的。我怎么解释他都不信。我很生气，上前打了他两拳。其实那次打他，我也非常害怕，他硬硬比我高出一头呢，他若打我的话很是容易，或者说我打他时他若还手，我根本打不着他。但他就是没有还手，还让我打哭了。他只是不知，我也是壮足了胆子，硬打了他两拳。最终他选择了逃离，选择了退缩。事后，我还告诉他说：有些事情是要勇敢的面对，害怕没有用，逃避不是办法，也不是出路。如果你本身勇敢，别人就不敢欺负你。当时看他傻笑的样子，我就知道他在想，我是不是又准备打他，而不是对他进行鼓励。所以我悲切。
五哥不单是害怕与人相处，还极度害怕特小的动物。鼠猫类自不必说，连树上的毛毛虫也怕的要命。有一次，他很是高兴的与我走到学校。老师已到讲台，正准备上课。突然听到他死命般的“嗷”了一声，鬼叫一般，吓我一跳，全班也突然静了下来。就见他从坐位上弹了起来，脸色苍白的闪到墙角。老师赶紧过来，困惑的问他：高德武，怎么了？五哥小心的伸出手，指指坐位下面，我才看到有一只毛毛虫在爬动。就是那种通体绿色的，树上常有的，不知怎么爬到教室里，还落在他的坐位下面。我摄着虫子的毛就丢在沟里。我从他身边经过时，他还吓的又叫了一声，浑身颤抖没了魂魄一般。
我回来坐下。老师说：行了，坐下吧，没事了。他仍吓的哭，这时老师还没有生气。我把他桌子、櫈子下面又找了一遍，没有任何东西。老师问我：还有没有？我说：没有了。老师又查看一遍，才说，别哭了，没有了，不用怕这种小虫子，一脚就能踩死它，对吧？看人家高苦，比你还小呢，都不怕，又给你检查一遍，没事了。他仍然站着不动，还是哭。老师有些生气，伸手拉他过来坐下，这下可了不得了，五哥象是要死一样，拚命的嚎叫，脸色特白，死命后退。老师竟一下没拉动他。那一会儿，他全身颤抖，一口气差点没上来，还干咳了半天。闹得其它上课的老师及校长都跑过来看发生了什么事情。之后，五哥还是哭着让他四姐送回家了。
害怕这种心理我甚是理解，因为小时候的我就胆小如鼠，怕一人在屋内，怕走夜路，怕突如其来的雷电等等。可随着年龄的增长，我的胆量也是同样增长。但五哥并非如此，他对这个世间的害怕，都让我不能理解。猫狗之类可以伤你，而一只小小的毛毛虫，有什么可怕？用脚轻踩，小虫便粉身碎骨，根本伤不着你。那能怕成这样？至今我也没明白，五哥到底是害怕什么？
兴许这个世界从来就没有让他感受过安全，也兴许真如某些美好的癔想一般，他只是某层某界的仙者想体会一下一世为人的乐趣，担心做出越界的事情回不了仙界，才小心翼翼胆小甚微处处善良。五哥现在去了哪里？我不知道。但我愿意相信他的小心翼翼得到了回报，回到了原来属于他的天堂与自由的时空。都说人是有前生与后世，那么五哥的后世是否已经感知到这个尘世并非如此可怕，完全没有必须因此胆怯。这世间虽然存在有诸多的不公与不平，存在有许多的阴暗与险滩，但放眼望去，世界的光明一样是存在于普天之下，谦和的平安也是在每个人的周围洋溢呢。
我一年级毕业后，顺利升入二年级。在升级考试时，五哥的成绩仍然很低。没办法，又退了一级。后来仅一年级就读了七年，二年级读过后就不上了。五哥算数特差，百分的题仅考几分。但语文成绩相对较好，很会应用学到的词汇，有时能说出一两句很棒的话语，让听者惊艳。五哥喜爱读诗，有时也写。我曾阅读过一首，很棒，他没有给诗命名。
那年我从外地回家，下了车拐过路口，很远就看到五哥在村边站着。他也一眼就认出了我，老远便打招呼，高兴的问；回来了？我回答：回来了。他又问：你是上学还是工作？我说：已经工作。那时我们已是二十初头的年龄，个头也一样高了。但五哥更加帅气、更加阳光，他站在村头的路口，远空是灿烂的满天彩霞，身后是飘零的金黄秋叶，他象极了言情小说里走出的主角。
我问五哥说：在这里干嘛？他说：没事，在家闷了，出来站站。我逗他说：这么多年了，你还害怕毛毛虫么？他笑道：可不，也不知怎的这么害怕这些小东西，现在看到也是远远的躲着。我指着远处的一片树林，说：你看这世间的风景这么美丽，就因为一些小虫子，你都不敢接近，多可惜啊。他笑笑说：可不是么，我也想走进去，可就是心跳的历害，看来注定与这世间的美丽与我无关了。还有啊，你说我怎么就是数不过数来呢？唉，这样的人生真是可悲。话语间五哥有些悲哀，也有些凄凉。
我不知怎么安慰他，只好说：用得着的学会了，才有用。用不着的，学会了也没用，对吧？他便笑：说的也是，看来我的这一世用不着的东西太多了，因为我不会的东西太多了。我也只能在高庄的前街、后街打转转了。我说：别看高庄小，针对于外人，也是一处旅游之地，也是遥远的小村落呢。五哥便笑：就是啊，还有许多人不曾来过这里，并想着来呢？又沉思片刻，递给我一张纸，说：你看看，我写的。我接过一看，是首诗。但没有名字。
窗前望月，赏夜色阑珊，我是一支自由飞翔的鸟。门前远迢，看阳光普遍，我在等候远方回归的雁。月光朦胧美好，皎洁明净无限，我只能守候着我的世界，想苍茫变换。日光璀璨无边，飘渺繁华重现，我仅仅望到可望的地方，任思绪万千。你的存在娇艳，我的存在灰暗，世间的美丽与我无关。
他悄悄的问：如何？我投去赞许的目光，惊喜道：很有意境，相当不错。他问：真的？我答：真的。他高兴的接回纸张，说：没读过书，乱写的，你别笑话就行。那个，我出来的时间不短了，得回家了，有空来玩。他轻轻挥手转身就回家了。我还在惊喜之中，没想到五哥的文采了得，完全表达了他内心的无奈与哀叹。至少我读懂了他的那份压抑与不甘，或无助与期盼，却没有看到他努力挣扎的一种力量，好让自己的未来变得美好。不过我想，既然五哥能体会到了这种无奈，也是一种觉醒与领悟，若能继续书写下去，也不定就能成功呢。但看着五哥落寞的身影，我又感到了一丝悲戚与清冷。五哥一定也想着走到远处的树林去，或走出高庄去看看外面的世界，却因性格的懦弱，只好把念想寄托在诗歌里了。
那时五哥还没有结婚。按照村里婶娘们的说法：小五外形这么好，不愁找不到媳妇。也有另一种观点：如果让人发觉反应滞后，也不定就真的一个人过一辈子了。所以，我每次回家都会寻问五哥的近况。我只是想知道五哥的消息而已。我还想过，待他的姐妹们都陆续出嫁，友伯与大娘也渐渐老去，如果五哥还是一人，他将面对怎么的生活？如何克服胆小的困境？之后母亲说：有不少人给小五介绍过女孩，不知为何都没成。听后便更担心了，别介真的中了某些人说的另一种观点吧？母亲又说：小五就是性子软弱，人长的不错，不愁没媳妇。我点点头，并为五哥默默祈祷，但愿如此。
之后不久，听说五哥结婚了，我还欢喜了好一阵子。还听说五嫂娘家人对五哥很是中意，根本没提彩礼的事，欢欢喜喜的过了门。而五嫂很是贤慧，友伯与大娘也非常满意。真是皆大欢喜。母亲说：单凭外形看，小五媳妇有点矮，也胖，相貌一般，一点也配不上小五，可人家不嫌弃小五的性格，这就是最好的结果了。我心喜的点点头。其实外形只是表面现象，善良诚实品性端正最为重要，好在五嫂全部具备这些特点，也就尽如人意了。
再之后又听说，结婚后的五哥，性情改变了许多，不再动不动就发火，或不顺心就与家人吵闹，与友伯说话很是和气，对待姐妹也亲如一家，知道关心他人，也知道问寒问暖了。家人都很高兴，都说是五嫂带来的福气。明白人都清楚是五嫂在潜移默化中引导并改变了五哥。不久后又传出消息说，不知从何时开始，五哥一不高兴就自己躲在柴房里哭一阵儿，或者憋屈了就在柴房里坐着不吃也不喝。开始友伯及大娘还去叫，并没有效果，时间久了也就随了五哥的意愿。每次都是他自己回心转意后，才肯走出柴房。
说及柴房，其实也是间堂屋或侧房，只是平日放些木柴、农具及家伙什，防止雨淋。在我们的家乡户户这样。我家的西房就当过很长一段时间的柴房。为此，友伯专门在柴房里安装一张床，五嫂又准备好整套辅盖，还放上保温瓶、茶具等日用品。只是之后吧，五哥就慢慢的喜欢喝点酒了，从不喝多，一瓶能喝个六七天。待心情好了，也会回房与五嫂同住。这种生活约么过了四五年的光景。
一年冬天，大雪过后友伯外出磨面，在路上摔了一脚，腿骨折了。面没磨成，还让人给拉了回来。那天五哥在家，等送走来人后，他便躲到柴房里失声痛哭。家人劝慰说：是地面湿滑，父亲不小心摔了一下，不重，过几天就好，谁也不愿意发生的事，别介伤心了。五嫂也说：以后再有这样的活计，你去就行了，咱又不是干不了。但五哥仍然哭的很伤心。友伯也让小女儿扶着来到柴房，安慰五哥说：是我不小心摔倒了，伤的不厉害，三五天就好。你看看，其他地方都挺好，没大事，你这样的哭反而让一家人都不舒服。五哥很无奈的看着友伯，然后爹爹的叫着，还给友伯跪下磕头。场面很是伤感，氛围甚是凝重，友伯也心痛落泪。之后五哥就睡在柴房里，家人也就回屋休息了。
晚上五嫂叫他吃饭，他说想在柴房吃，还想喝点酒。五嫂依了他，看看没酒了，还快着买了一瓶回来。送酒时，五嫂开玩笑说：别介哭了，这么大人，让人家笑话不说，咱还这么帅气，哭丑就拿不出门了。五哥还笑，承诺道：放心吧，伤心过一阵就好了。我打小没本事，老让家人担心，想到这些就流泪。唉，以后不会了。还很释然的笑。然后便各自忙开了。关灯睡着前，五嫂还去看过五哥，看看五哥喝了一点酒，还在睡，就给他盖了盖被子。半夜的时候，五嫂隐约听到了五哥在哭泣，因经常这样，加上天气寒冷，也没有在意。谁知第二天早上，等五嫂再叫五哥起床吃饭时，五哥已经死了，直挺挺的躺在地上，一丝不挂，全身冰凉，已不知何时死去。旁边的酒瓶空着。五嫂事后说：想想那天他哭的那么伤心，那么绝望，还给爹下跪磕头，没成想到原来是与这个世界告别呢。
这消息是我与母亲打电话时得知的。母亲说：你不知道吧，你友伯家的五哥死了，说是喝多了冻死的，你说可怜吧，这么年轻。我听后心中一紧，接着一阵疼痛。我说：他自己住在柴房里了？母亲说：可不是么，也巧了，那天突然降温，天气很冷，他自己在柴房里喝光了一瓶酒，醉了冻死的。我说：友伯与大娘得有多悲伤啊？母亲说：可不，你友伯与大娘好久都没起床，由几个闺女轮流照顾着，白发人送黑发人，真是可怜。我沉默不语。母亲又说：唉，命数如此，也是没有办法的事。虽然这样，可我还是心痛了好一阵子。眼前时常闪现出与五哥一起上学、放学的样子，还有他看到我们玩的高兴时的手舞足蹈。没想到五哥就这样匆匆走完了他的一生，还没等到自己勇敢的面对这个世间，便再也没有机会面对这个世间了。
现在的人们，每每提到五哥，都有种恨铁不成钢的意味，都说这个熊孩子就是友伯前生造下的孽，这世来讨债的。也许吧，友伯在我们村是有名的聪明人，没上过几年学，但帐算的门清，脑子一转，半斤八两的当即就来，还不差一丝一毫。所以就有人说，友伯太过精明，抽占了五哥的风水，儿子便不机灵了。其实，是友伯自己的悟性强，也认为五哥的悟性差不到哪里，才坚持不学习也一样生活。兴许如此，也造就了五哥的许多缺点，数字数不全，害怕受伤害，担心受屈辱，而其他还真没看出有什么不足。他曾对我说过：他不知道与人相处时说些什么，想到与人对话就犯愁。他最高兴的事，就是赶着他的那群羊，到米山角下没人的地方去放。那样他就放心踏实，不担心与人交往，也不担心有人打他了。因为山角下根本就没有人，那里是乱石遍布，而松柏也是不生毛毛虫的。
关于五哥性格懦弱的事，大家都认为是友伯的责任。我母亲就说过：你友伯好不容易有了儿子，有了继承香火的人，那还不得象供着皇帝一样整天供着。你说说小五吧，都多大了，不知道干活，也不能自立。除了放羊，还干过什么？春耕不用他下力，秋收还怕他累着，在家净吃白面饭。还不让人说，一说就与姐妹打。你友伯干什么的？没看见么？不会管么？我就不信还反了你不成，两把掌上去保他乖乖的听话。其实母亲有所不知，友伯不是不管，而是管不了了。五哥好多次死命的与友伯对着干，一点也看不出其懦弱的样子。
现在想起五哥，还是有许多不甚理解的地方。他胆子特小，但从不怕一个人到山角去放羊。他晚上不敢一个人出房间，可半夜听到羊叫就匆匆到羊圈查看。他与家人大声吵闹，对外人说话从来是轻声细语。他不愿与人交往，却喜欢与羊相处。这些都是五哥死后友伯念叨他时说的。那段时间，友伯受到打击，神情甚是恍惚，逢人就说自己不好，就说对不住儿子。也许友伯真的认识到了自己的不对，太过溺爱五哥，把他包裹的严丝合缝滴水不漏，才造成了他性格上的缺陷，只会沉浸在属于他自己的世界里。
五哥就这样赤条条的来了，又赤裸裸的走了，没有人知道他为什么会害怕这个世间，没有人明白他内心的苦痛与无奈，更没有人懂得他的孤单与寂寞，甚至都没有人试着去懂他或了解他。是啊，每个人都忙着要走自己的路与跨过的桥，也就没有人顾及他、了解他了。是的，我们的这一世人生啊，自己是自己的掌舵人，也是自己的度化者，各自为海又各自为岸，自然与他人无关了。
五哥也许有着远大的理想与鸿鹄的志向，有着飞翔的思绪与超凡的潜力，但他终究没有走出最重要的第一步，一生也就没有走出高庄。那些他如何也数不完的数、加不完的值，把他困在了黑暗的小屋，困在了人生的角落。他一定气愤自己怎么会数不全那些数，加不了那些值？可他终也没有明白，这些并不是生活的全部，除了数字我们还有许许多多值得去做的事情。但是，五哥已经死了，再说也是枉然。我只是为五哥这样草草的度过了一生，走过了一世，而意难平。他只比我大二岁，三十初头的年华，正当力强的生命，就这样葛然而止。他的骨灰被友伯安葬在他一个人常放羊的米山角下，与他一同安葬的还有一本诗集。那里是他心灵安慰的地方，思绪放松的去处；是他不必担心的圣地，不再恐惧的净土。他可以永远的住在一个空灵、清净，不需要数数或加减的地方，并与那些没人读过的诗长久的相伴了。
五哥，你有所不知，我们每个人来到这个世界，都会有许许多多的无可奈何，也会有各式各样的提心吊胆，这个世界本就不是我们这些弱小生命可以左右的场所，肯定隐藏有形形色色的可怕之处。但是，我们也因此拥有了各种各样的勇气，有了足够强大的气场，让我们来面对应有尽有的困境。而对于平淡的我们来说，这世界不需要太多的希望，也不需要太深的失望，自己行走自我安然是对自己最好的慰藉。我们都是尽己所能、尽力而为的过着太阳升起又降下的日子而已。平淡也好，精彩也罢，都是活着的方式，所以没必要胆怯或担心，也没必要沮丧而忧虑。也许因为某些缘由，平凡的我们改变不了注定的命数，但一定要告诫自己不能伦落为懦夫，或停止远行的脚步。
五哥，我们来到这个世界，并不是来讨债的，这个世界并不亏欠我们，也不怜惜我们。这个世界针对于每一个人，仅是时间的长短不一，其美好与否要看我们如何去看待这个光明又黑暗、欢喜又伤心的人间了。五哥，你知道么，我们来到这个世界上，就是要通过自己的努力，把世间变得更加美好、更加美丽呢。
忽然想到季羡林说过：人间万千光景，苦乐喜忧，跌宕起伏，除了自渡，他人爱莫能助。这话仿佛就针对于五哥而讲。五哥若能知晓此理，心景定会开朗，日子也一定舒心。是啊，五哥读书很少，兴许不知晓这些，所以他除了苦恼沉闷之外，不能求救也不会自救，更不会用知识来排解内心的痛苦与悲伤。也就更加不会知道，人的这一生啊，不能因为性格的懦弱陷入绝望，也不要因为本体的无能坠入深渊，我们要做的就是力争而不是放弃，是刚毅而不是怯懦。这才是生命存在的本质。
我们每一个单体的生命，都是一朵灿烂的花，耀不耀眼，粉不粉香，都一样随风摇曳、雨中坚强，都一样在寂寞里苦度、在阳光下成长。要懂得随遇而安，享受属于自己的清欢。要知道安之若素，度过属于个人的平凡。这就是自度。任何人的日月，都可以淡泊而无明志，也可以宁静并不致远，更不必明了何可为何不可为。我们可以欢笑，可以担忧，可以望着远方发呆，也可以在角落里寂寥悲哀。这世间的美丽可以与我无关、独享清欢，也可以与我有关、随景变迁。我们的一切，都是在一边得到中又一边失去，一边欢喜中又一边苦痛。世间万事皆有法，清风明月自有价，黄鹤飞天鱼游水，尘世水墨皆入画。行径不同，境况自然不同，只要随遇而安，一切便是美好。
所以，一想到五哥，我便想到这句“世间的美丽与我无关”，也想到他的那首没有名字的诗，兴许也算不上诗呢。可我认为，五哥彼有才华，能把自己的困境写在纸上，用文字表达，又恰如其分。我们都是自由飞翔的鸟，也是远方回归的雁。我们享受了夜色阑珊，也接得住繁华重现。娇艳也好，灰暗也罢，这世间的美丽都与我们有关。因为我们就生存在这个世间里，并用自己的足迹把小径踏成坦途，把日月过成景致。待百年之后，这个世间仍然与我们有关，因为我们已经留下了自己的脚印、自己的光芒、自己的勇敢与自己的坚强。这就是美丽。
五哥，虽然百年的光影带不走尘世的景致，却因为有了我们曾经活过，并有了我们的奋进与不屈，给美丽的世间又添加了一道亮丽的光彩与辉煌，这世间才变得更加灿烂、越发美好。所以，这世间的美丽与我们任何人都休戚相关，只是五哥的思维已被限制，不能用辩证的观点看待这个让他走过了短暂一生的世界。但是，五哥能写出意境深远的诗，也算是为世间添加了一道光彩呢。五哥并没有自甘沉沦，而是积极寻找着门楣，寻找着救赎的方式，只是仅差一步就让世人看到你的美丽了。
五哥，我们都知道你也勇敢的活过、挣扎过，虽然没有达到期许的高度，至少你奋力的攀登过，并为了世间的美丽拼搏过。
五哥，这就够了。