载人航天是人类驾驶和乘坐载人航天器在太空中从事各种探测、研究、试验、生产和军事应用的往返飞行活动，目的在于突破地球大气的屏障和克服地球引力，把人类的活动范围从地球拓展到太空，充分认识整个宇宙，并且开发丰富的太空资源。
这是一个集国家政治、军事、经济、科技实力为一体的高难度系统工程，要想完成这个浩大的工程，必须要突破三大技术难题。
第一是必须要有大推力的运载火箭技术，才能把非常重的航天器送上近地轨道，第二是卫星安全返回技术，第三是良好的环境控制和生命保障技术系统，这三点每一点都是至关重要且缺一不可的。
万事开头难，长城建立的第一步也是最艰巨的，从这个计划确立的第一天，苏清云就空前忙碌起来，走路都恨不得用跑的，就连吃饭睡觉的时候都在思考，整个发射中心研究员的状态差不多也是如此，但在忙碌的同时，大家也感觉到充实且满足，因为大家的心都是齐的，都有着同样的目标和理想，就连走路都是带风的。
在这样的忙碌中，时间这本书又翻过了一页，来到了1981年。
苏清云拖着疲惫的身体从实验室出来，已经累得不行，迅猛的风吹过，冷得她打了一个哆嗦，整个人迅速清醒。
她抬眼看着面前的天，愣住，昏黑的天，隐隐冒着红光，能见度极低，还伴着风沙，吹进她的口鼻里，苏清云瞬间被呛得直咳嗽，眼睛也被迷得睁不开了，只能低下头护住口鼻。
“苏研究员，您怎么还在这儿？”一个声音从昏暗中传来，惊讶又着急，“马上要刮沙尘暴了，您赶紧回去，在屋里待着，别出来！”
苏清云看不清来人的脸，但从声音能听出来，是发射中心负责保卫工作的蒋哥，他打开一手里的手电筒，苏清云揉揉眼睛，流出了应急性的眼泪后，总算是能看清楚一点东西了。
“我刚从实验室里出来。”苏清云费力地说道，“怎么会有沙尘暴？多少级的？”
在发射中心待了快两年了，苏清云不是没有经历过沙尘暴，这里又是沙漠地带，沙尘暴不是什么罕见的现象，但是像今天这样看着就来势汹汹的大规模沙尘暴，还没真有过。
“天气监测中心那边说，估计是风速九级的沙尘暴。”
“什么？！”苏清云面色变了，心里一紧。
风速九级的沙尘暴，已经是强沙尘暴了，对于生活生产来说，危害十分大，更不要说他们这至关重要的发射中心了，沙尘暴天气会带来非常严重的后果，能摧毁许多东西，破坏力非常强。
苏清云只觉得面前的风越来越大，带着摧枯拉朽的架势，她整个人都快站不稳了，蒋哥连忙扶住了她。
“苏研究员，咱们走吧，快到室内去，不然等会儿沙尘暴来了，咱们就走不了了。”
“他们其他人呢？”苏清云问。
“其他研究员都安全了，赵所没看见您，让我来找您了。”蒋哥解释道。
“那就好。”苏清云舒了一口气，然后突然想到了什么，脸色大变，“那那些试验设施和设备呢？”
“什么？”蒋哥没听明白。
苏清云来不及细说，直接撒腿就跑，心里焦急万分，发射中心许多都试验设施和设备都是露天放置在各个点号的，那些发射塔架、实验厂房、雷达天线等等设备设施，一旦沙尘暴来临，就非常危险了，他们之前的心血也会毁于一旦。
她奔跑在风沙中，看不清方向，只能凭借着记忆中的路线往周边点号跑，心里的焦急让她顾不上其他任何事情。
“苏研究员，你别跑啊，危险！”蒋哥也急了，连忙打着手电追了过去。
苏清云来到发射中心点号的时候，风沙已经越来越大，呼啸的声音似鬼哭狼嚎，让人听着就心慌，她却什么都顾不上，眼里只有快要倒塌的雷达天线，她用了最快的速度跑过去。
“苏研究员，危险！”蒋哥看见她跑过去扶着雷达天线，心都快吓出来了。
“快来帮忙！”苏清云朝他吼了一嗓子。
蒋哥跑了过去，和她一起扶住了雷达天线，只是，天线的重量，加上风沙摧毁的可怕力量，两人根本支撑不住。
“其他人呢？”苏清云从牙缝里挤出问题。
“在其他点位。”蒋哥吃力地回答道。
他们怎么可能想不到保护这些设备设施，整个发射中心的保卫全都分散到各个点位去了，但是风沙太大了，他们的人手也不太够，蒋哥本来准备把苏清云安全送回去就去帮忙的。
苏清云只能咬牙坚持着，漫天的黄沙中，他们就像是飘摇的浮萍，根本支撑不住笨重的雷达天线，眼看着就摇摇欲坠。
一双手撑了过来。
压力减轻，苏清云一愣，等看清楚来人的时候，她不敢相信。
“赵所，您怎么来了？”
“你这小丫头都在这里，我怎么就不能来了？”赵所故作轻松道，手上动作却用力到额头青筋蹦起。
“还有我！”又是一个她熟悉的声音。
“我也来了！”这是陈静如的声音。
“我也在！”
“……”
一道道声音响彻在风沙中。
一双手加入了进来，紧接着，又是一双，又是一双……
知道保卫人手不够，担心试验设备受损，整个发射中心的研究员们都来了，围成了一个圆圈，顽强地撑住了雷达天线，其他人则是去检查各个地方，看还有无遗漏的地方，尽最大程度减轻沙尘暴带来的危害。
风沙更大了，黑云压城一般的架势，如同故事里的魔鬼城，让人望而生畏，可所有人，一动不动，没有移开一步。
“大家撑住啊，这可是我们的心血啊！”
“放心，我倒下，它都不能倒！”
“再用点劲儿，坚持住！”
“……”
这些话语在为大家加油，也在为自己鼓劲儿。
漫天的黄沙中，苏清云动容得泪流满面，即使看不清身边人，但她知道，此刻，他们所有人都站在一起。