张小拉在一家医药超市当保安。
这一周，他值夜班。他拉下卷闸窗，锁了收缩门，超市里就剩下他一个人了，他感觉自己就像被关进了笼子。
超市里很安静。张小拉坐在电脑前，腿上蒙着毛毯，看杂志。超市里安装了很多监控器，各个角落的监控画面都显现在电脑屏幕上。
张小拉的胆子比较小，他把超市里的灯都打开了，十分明亮。监控画面中，通道、货架、药物，清清楚楚。白天，超市里的顾客川流不息，一到了夜里，监控器的画面就没有一丝人气了，电脑上那一个个场景，有点冷漠，有点空荡，有点……阴森。
今晚，张小拉非常害怕，因为昨天超市外的马路上刚刚死了一个人。
昨天半夜，张小拉听见超市外面有打架的声音，似乎几个人在追打一个人，那个人在大声呼救。张小拉缩在超市里一动不敢动。几分钟之后，那几个打人者似乎离开了，张小拉慢慢走到门口，趴在门缝上朝外看去，只见一个小伙子卧在马路上，他穿着酱色夹克，蓝色牛仔裤，左腿在汩汩流血。这条街上的店铺，只有医药超市亮着灯，小伙子朝着灯光一边艰难地摆动胳膊，一边微弱地叫着：“救救我！救救我！”
张小拉想出去救人，又怕那几个打人者返回来，犹豫了半天，他终于没敢走出去。那个人喊了几声之后，在血泊中昏迷过去。张小拉退回来，拿起电话，想拨打急救中心的电话。又一想，万一这个人死了，他在药店里见死不救，肯定有责任，还是假装什么都没听到没看到吧！
小伙子由于失血过多，果然死在了马路上。第二天，警方来调查的时候，张小拉说，他一直在超市里巡视，不知道外面发生了什么。
死者是一名技校学生，父母离异，他从小跟奶奶相依为命。这天晚上，奶奶突发心脏病住院了，他跟几个同学借了一些钱，匆匆赶往医院给奶奶交费。没想到，在医药超市门前遇到了歹徒，他拼死不肯交出兜里的钱，同歹徒搏斗起来，结果，左腿被歹徒用三角刮刀狠狠刺了一刀……
今夜，张小拉在杂志中寻找温暖的故事。他实在不愿意盯着电脑上的那些监控画面，可是，他必须时不时地抬头看一眼。要是进来贼，在他的眼皮下盗走财物，他就完蛋了。
将近半夜的时候，张小拉有些困倦，他伸了个懒腰，眼睛突然停在了电脑屏幕上——超市最里头的监控画面中，出现了一个人！他的面容很模糊，只能看出是个二十多岁的小伙子。他推着一辆购物车，在货架下看来看去，似乎在找什么药。从他的神态和步伐上看，一点不像贼，就像白天正常买药的一个顾客。
这个人是从哪里进来的？
张小拉抄起警棍，快步朝超市里头走去。他蹑手蹑脚地来到那个货架下，通道上空无一人，更没有什么购物车。
他在一行行货架之间搜查，到底没找到那个人。
回到电脑前，他再看监控画面，那个人又出现了！他推着购物车，走向收银台，购物车里多了一捆纱布。画面是无声的，这个人是无声的。
张小拉蓦然注意到，这个人穿的正是一件酱色夹克，一条蓝色牛仔裤……
第二天，医药超市的经理上班之后，发现了三件怪事：第一，张小拉留下一封辞职信，连夜不见了；第二，售货员说，货柜上丢失了一捆纱布；第三，收银员说，昨天她把售货款都上交了，上锁的抽屉里却多了35.80元，正是一捆纱布的钱。
张小拉把自己积攒的工资都取了出来，然后，他来到医院，找到了那个小伙子的奶奶，把钱交到了她的手里。
老太太年纪大了，又有心脏病，警方还没有把她孙子被害的消息告诉她。
老太太拽着张小拉的手说：“孩子，你是我孙子的同学吗？昨天半夜，他匆匆跑来看了我一眼就走了，我发现他的大腿上缠着纱布，不会出什么事吧？”