从最开始看排球起，我就发现它是一项失误率非常高的运动。不过我没有其他的运动经历，倒也无法进行比较。发球失误、扣球失误、乱飞的一传、不到位的二传等等非常常见，哪怕是高等级的国际性比赛，一方队伍有5次左右的发球出界失误都是正常范围内，更不用说那种“没发出原本计划效果”的球。
像是及川，虽然他苦练大力跳发，目前威力也确实很大，但老实说十次里面有五次在界内都属于运气好。至于到底如何减少失误率，除了老生常谈的多练之外，可能也只有没什么说服力的“保持良好心态”了。
我是一个并不喜欢失误的人。我并不追求万事都最好，可是如果能做到的事却频频失误的话，我会心情很差。所以虽然我其实看着及川的大力跳发很心痒，哪怕对于女性并不建议跳发，可是我还是选择保守的上手发球，追求准度，以后也可能以飘球为主。
及川虽然跳发还是未完成的状态，可是在真正比赛途中还是频繁使用。
失误与风险。我讨厌这种感觉。
但是风险同样与胜利并存，就像是硬币的正反，高高抛起的那一刻，谁也不知道最后的胜者属于谁。两者的概率相同，剩下的只有你是否愿意赌一把。
“我要靠发球来博得一线生机。”这是属于及川的赌注，和他的固执、决意和勇气。
此时眼前的木兔刚刚因为多次被拦，导致心态爆炸之后爆扣出界，他直接跪地大声哀嚎，动作之夸张直接把坐在旁边长椅上歇息的我吓一大跳，特别是在他居然凑到长椅旁想要钻到下面的时候，我慌忙阻止他，因为这个长椅是固定住的，以他的体格根本塞不进去。
结果就是木兔只能缩在长椅旁边，表情灰暗。我在旁边如坐针毡，无视他好像过于不近人情，但是安慰他又会显得我很蠢。不过所有路过的人都对我说，不用管他，会被传染傻气。
现在是自由练习时间，场馆内的人都三三两两一起，我因为刚刚独自去健身房练习了跳跃，所以此刻坐在这休息。我尽量让自己无视木兔，继续看向场馆。
孤爪曾经说过，比起自己打排球他其实更喜欢看排球，我想我可能也是这样。
宫侑正在练习发球，同样是大力跳发。才二年级的身体自然是很难成功，他今天也状态不好，频频失误，宫治在旁边倒冷水嘲笑他，两人又即将开始大战。总觉得这一幕仿佛什么昨日重现，我也从最开始的“是不是要上去劝架”到如今“好烦啊和我有什么关系”。
不过他们没能打起来，宫侑好像注意到我的视线，他抱着排球，带着有点不爽又有点别扭的表情向我走来。
“高山前辈，别那么目不转睛地看着我啊，我今天又打得不好。”
总觉得这句话有点奇怪。
“我还以为你喜欢被人看呢。”不然之前孔雀开屏般死都要我夸他打球打的好是为什么。
“我发挥好的时候当然想要被别人看。”宫侑瘪着嘴，“可是今天不知道怎么了……”
“人人都有状态不好的时候吧。”我这样安慰他，可是宫侑一如既往冷酷无情：“那只是废物的借口。”
“……你这样说把你自己也骂了哦。”
“无所谓。”宫侑把球高高抛起，然后再用传球的手势接住。他一边倒退走着一边对我说：“如果我打得烂，骂我也没关系。”
对如此任性又狂妄的话我一时失语，而宫侑已经走远，开启新一轮发球练习。而他刚刚口中的“目不转睛”也让我有点不自在，所以正准备起身离开，但是我的侧边悠悠飘来一句：“我刚刚是不是被骂了废物……”
是木兔，我没想到他居然听见了我们的对话。他看上去更加低落了，灵魂都要出窍的状态，明明是很大的体格硬是抱膝缩成一个球，看上去特别滑稽。
“……他就是说话难听，别往心里去。”我还是没忍住出口安慰木兔，但是当木兔抬起头来顶着一双很像猫头鹰的大眼睛炯炯有神盯着我时，我不禁有点后悔，但还是硬着头皮继续说：“木兔你平时都很厉害，所以只要调整好就没问题的。”
“啊啊，高山你觉得我很厉害吗？”木兔有精神了一点，但我觉得他关注点很奇怪。
“嗯，斜线球很漂亮。”我顺着他继续说。这回木兔是真的眼睛亮起来，唰的一下飞速爬起来坐在我的旁边，我那一瞬间很想跑走。
木兔非常像想要寻求表扬的小孩，满脸都写着“再多说一点”，我只好继续说：“之前你有一次打出接近擦网的小斜线吧，真的很强。”
“嘿嘿嘿。”木兔挠着后脑勺傻笑，“是吧！是吧！不过是运气好，我平时打不出来！”
他看上去完全恢复正常，活力满满，举起双手像个大猩猩似的朝我道谢之后就跑回球场。看着这种突然间从0到100的精神状态，我哑然失笑，觉得木兔的队友一定要经常这样哄着他吧。
为期十天的集训即将到达尾声，信高说过这是在为U15选拔人才，也是为今后各种YOUTH比赛做人才补充。但是直到现在我也不清楚最后选拔的名单，而且好像听说还会有第二次集训。
但是不知道是不是我的错觉，各种教练和工作人员好像盯着我看的时间比其他人长，就好像是在纠结什么。
平心而论，我绝对不能称得上顶尖选手，我唯一特别的地方在于重扣和爆发力。在此次集训里我也经常感受到自己的瓶颈，有种不知往哪使劲的无力感。也有可能和我到现在也没想清楚排球对于我来说到底是什么有关。之前黑尾在电话那头问的话还记忆犹新，宛如昨日。
究竟还要不要打排球？要打到什么时候？
虽说追溯到最早，我是因为黑尾的一时兴起真正开始打排球，但是能加入社团、进入竞技体育的领域却完完全全是因为及川，我最开始也会有“为了他我也要坚持久一点”的想法。如果被孤爪知道他肯定会用恨铁不成钢的眼神谴责我。
但是我到现在的排球生涯并不顺利，作为一个团体运动我却和队友们的相处僵硬。我没有能体会过融入集体、为了团队也要赢的那种激昂感情，我甚至自己都没有很想赢过，每次都是“为了及川”“为了岩泉”“为了黑川”这三个理由来回转悠，以此来调动我的积极性。
对于现在的我来说，排球真的很像学习。我习惯性想要把事情做好，所以会逼迫自己学习国文，每天练习再累也会抽出时间来学习，保持一个很不错的成绩。但是我也没有很想考第一，没拿到第一我也不会伤心。
而信高关于我失误率低的那一番话也使我不得不开始思考，我究竟是真的失误率低，还是只是因为，自己在潜意识里在避免失误呢？是我不想承担失误的风险、不想承担失误带来的责任吗？
孤爪说过我打球有点死板，及川说我进攻意识有些保守。
“我不太清楚你是风格如此还是因为受队伍影响……不过确实有点奇怪。”
“因为……你的性格很火爆不是吗？还以为你会更暴力一点。保守什么的，和你不搭啊。”及川如是所说。
而这时给我阴沉心情再增添一场雨一场风的就是天内。
天内虽然比我小一岁，可是她其实是我完完全全的竞争对应位，和及川这个二传死都要和牛岛这个接应争个高下完全不同。她的力气和爆发力比不上我，不过也没差很多。天内的优势在于高度、弹跳和技术。
以及可能是最重要的，她非常喜欢排球，就像是千千万万个正在努力拼搏的中学生一样。会因为失败而哭泣，也会因为胜利而狂喜。在赛场上隔着网相望时，她眼中溢满的都是不甘与求胜。
所以当她天真地说新山女子高中的女排监督已经联系过她的时候，我的心脏直接掉一拍。
“哇，你才二年级。”江花惊讶地说。
天内连忙摆手，说对方只是过来问了一下自己高中打算读哪里而已，并没有真正确定。“不过我也确实很想去……”她害羞地揉自己的手指，“而且女校我也比较喜欢……我不太擅长和男生相处，能去女校我很开心的。”
“而且新山女子也是宫城女排最优秀的高中，我明年一定会加油得到推荐的！”
“高山前辈你也会去，对吧？”
面对天内天真无邪地提问，我只能回答：“也不一定。”
虽然我不知道现在是否已经到了各个高中给体育推荐的时期，但我确确实实完全没有听过新山女子的任何消息，对方教练也好监督也好完全没有和我联系过。
想起绪方前辈毕业前夕对我说的那句：“你在县内教练监督内部风评一般。”我只觉得稍微有点心跳加快，呼吸不畅，喉咙堵塞。
这份坏心情持续到集训最后一天，也是一场模拟练习赛。信高悄悄告诉我这场练习赛应该很重要。可是我难得进入非常不好的状态，虽然我及时想要调整，可还是发挥一般。
与学校之间的比赛不同，我的队友和对手们都是同时代内最顶尖的选手，所打的比赛也比我之前任何一场都要水平高。虽然也会有彼此之间配合不够默契这个问题，可是各自的技术弥补了这个空缺。
但是这也代表对我的要求也变高，白白等着队友喂球再用身体素质碾压对方的比赛早已过去，现在大家希望我做出更加精彩的进攻，包括旁边考察的教练们。
“高山！”
因为对方的发球打乱了我们的一传，勉强救回的球已经无力传回二传所在地，自由人费力把球垫回到我所在的四号位。
是个标准的、我很少打的调整攻。球的位置很微妙，并且太低了，如果我强行扣球的话，有一定的概率过不了网。而且对方的位置，前排三人拦网，后排有自由人和其他选手负责防守，空档的只有三米线附近。
应该扣吗？还是把它垫回对方场地更加保险？
在极短的时间内我思绪混乱，耳旁信高好像大喊了一句“扣下去！”
可是那刹那的犹豫已经使我错过最好的时机，我最终只能把这过低的球传回对面，成为对面的一个机会球。
我深叹一口气，知晓自己搞砸了。
——
平野教练站在旁边观看着比赛，眉头微颦。
“那个女生……”助教翻着手里的资料表，找到那张，“是高山对吧。”
“力量和爆发力出类拔萃。日本的女性里很少出这种类型的选手。技术虽然稚嫩，但考虑到初中才开始接触排球，总体来看也是非常厉害了。”
“但是……”平野教练斟酌几分，才继续开口：“感觉不太敢打。”
这时另外一位助教插嘴：“而且恕我直言，日本需要这样的女性选手吗？当然强力加爆发力很厉害，可是，我是说如果同样的条件下，她要如何去击败欧美选手呢？别人更加高大，高山现在才176公分，太矮了，能不能超过180都是个问题。我们还是要优先考虑技术性选手。”
“可是技术完全可以磨炼吧，现在才那么年轻。”旁边的助教们都开始议论纷纷，对着场上那位少女开始发表意见。
“没错，如果这个力气加上精湛的技术的话，也是可以和欧美选手一较高下的。”
“但是我听说她学习成绩特别好，能考东大的那种，高中真的会继续打排球吗？就算高中打，以后会继续打职业吗？我是说，这孩子看上去完全没什么胜负欲啊。”
“也不能因为这种理由就选择不培养她吧。我们可是教育者，孩子们的选择由她们自己决定，可是前提是我们也有给予充分的机会。”
议论声渐渐停止，他们把目光投向平野教练，但是他这时并没有给出什么结论，只是说要先和高山聊聊。