对面的他，低头专注看文件时，眉头是下意识微皱的。他做事极为专注，不跟她说话，也不看她一眼，一页页地翻着迅速浏览，像是完全察觉不到她的存在。偶尔用笔标注，他力道颇大，在纸张背面留下一道印痕。
孟思远好像也无需考虑如何面对他的问题。他往那里一坐，沉稳的气场，就让人跟着迅速进入工作状态，毫无杂念。她没有说话，拿过他翻完的纸张，看着圈出的地方，细想着原因。
不会等着他解答，问也只能问出经过思考的聪明问题；就算没觉得有错，但她必须将自己的逻辑讲清楚。
孟思远都还记得，刚毕业工作时，一旁同为实习生的同事，估计想表现自己的好学，主动向高一个级别的领导请教问题。早忘了提出什么问题，当场就被那个领导训斥了句，提这种不经过大脑思考的问题，你不会觉得自己很可爱吧？
骂的是别人，当时的她却一同尴尬了，她的水准也没高到哪儿去，顶多是胆小，只会问mentor，而不是领导。印象实在深刻，她那时就引以为戒，不要提蠢问题。
下午的会议上，肖华只大致扫了眼，此时仔细看了遍，翻完最后一页。抬起头时，他就看到离他极近的她在认真看着文件，她下意识地咬着嘴唇。而她像是察觉到了自己的目光，看向了他。
肖华没有多说什么浪费时间，“来说下问题。”
孟思远的神经高度紧张起来，“好。”
他一个个问题地同自己过着，高密度的内容输出，业务逻辑极其清晰。几乎没有任何的表情与语气，显得严肃而强势。然而她却丝毫不在意这种表象，她只在乎他的输出与逻辑，自己同样是如此，太过专业地讨论工作时，没了上下级的分别，只有逻辑是否行得通。她自己没做什么语气管理，会直言不讳地表达自己的想法。
这是他俩第一次谈论工作，孟思远很微妙地发现了他在谈论业务时，甚少使用命令来敲定一个决策，说服他人，几乎是刻在他本能里的东西。
身份与位置都是表象，重要的是一个决定、一份协议、一笔交易能落地实行。过程中必然有坚持与妥协，而动用逻辑和策略，说服他人，是一种必然的手段。
如果不是足够坚定，就会在无形中被他牵着走，然而对于自己不认同的点，孟思远还是无法轻易让步，“我认为在这个点上，你的逻辑行不通。”
肖华看着她，“哪里行不通？”
孟思远从桌上随手抽了一张纸，正面是废弃的方案，她翻转到背面，再拿过他手中的笔，简要列了关键结点，讲述着自己的思考路线。
人的本性可以算得上是不喜欢被否定，然而在肖华这，他对自己足够自信，若能将他说服，他对这个人都会多一分欣赏。一味的顺从与毫无自己的原则，根本无法得到他的尊重。
与平日相处时甚为柔软的她不同，工作中的她几乎是毫不退让。她很聪明，知道即使面对的是老板，她也不该退让。这是她的业务，她必须负全责。
他敏锐地嗅到了同类的气息，不同的是，他们最为相同的那一部分，被她藏得很深，可能她自己都尚未察觉到。
自己也会有盲点，在矛盾的这一点上，肖华认同了她的想法。那一瞬，他看到了她眼神中藏着的得意神情，甚是可爱。上一秒还是专业而强势，下一秒就幼稚地表现出赢了他的开心，搞得他也想幼稚地捏疼她的脸蛋。然而他的职业感，让他没有表现分毫，继续推进着下一个问题。
夜晚的办公室里，灯火通明，那扇窗依旧开着，与敞开的门流通着，为屋内换来新鲜的空气。办公桌前的男女在讨论着工作，女人时不时地在随手找来的白纸上简单地记下几笔，男人看着她的记录，又补了一个重点提醒她。
他们看起来极为有默契，配合感极佳。然而若是不知情者误入了这间办公室，看着彼此说话时的强势态度、面无表情的冷漠口吻，毫无亲和力可言。还只有专业问题的讨论，一句闲聊都没有，甚至笑容都欠奉，心中已下了判断：他俩有矛盾。
主要的问题讨论完时，孟思远内心松了口气，跟他工作挺累的，大脑疯狂高速运转，必须随时跟得上他，是脑力，也是体力活动。
她瞄了眼电脑屏幕上的时间，颇为高效，一个多小时，就初步搞定了。当然，她事后的工作是大量的，这一份方案，几乎大半都要重做了。
卸了力后，人没了紧张感，反应都有些慢。她没顾上跟他说话，收拾着散落在桌面上的纸张，整理了摆放在面前后，工作的惯性仍在，又顺手解锁了电脑。
肖华起身去关了窗后，回来就见她对着屏幕，在敲击着键盘，像是将他无视了一般。
“你不吃晚饭？”
孟思远抬起头看他，“我想把刚才的重点记一下。”
“走吧，忘了就问我。”肖华看着她，“我今天只吃了一碗面，陪我去吃点东西？”
他都如此开口，她没了拒绝的理由，点了头，“好。”
孟思远关完电脑，拎了包起身时，他已经帮忙拿了她的大衣外套递给她，她从他手里接过，“谢谢。”
见她如此礼貌，肖华没说什么，跟在她身后关了灯。出了办公室，走在没开灯的过道上时，他忽然握住了她的手。
她没有挣脱，也没有如往常那样与他十指相握。
在光线甚弱的过道里，一对衣着正式而光鲜的男女牵着手，却是没多少表情。
快走到楼梯间时，她甩开了他的手，与他拉开了距离。彼此一句话都不讲，只像是单纯的老板与下属。
一路无言地坐上他的车，系上安全带后，孟思远就拿出手机，打开记事本，刚才讨论得很深，有些一闪而过的念头，就算无法落地，也最好是在遗忘之前记下。
肖华开着车，扫了眼旁边的她，她埋头看着手机打字，一句话都不说，“你有水吗？”
“有。”
被他这一说，孟思远才反应过来，自己有点渴，刚刚一口水都没喝。她从包里拿出保温杯，幸好还有半杯水，拧开后她喝了几口，等到下一个路口等待绿灯时，她把水杯递给了他，“温的。”
杯子不大，肖华两口就喝完了杯中的水，她接过杯子时，他顺势抓住了她的手，“生我气呢？”
“没有。有点累，不想说话。”
交通灯由红转绿，肖华松开了她的手，“你是不想跟我讲话。”
他这么直白地说出口，孟思远的确没那么想跟他讲话，也没法否认。她没打开手机，窝在座椅上，“我想休息一下。”
“行，到了我喊你。”
孟思远没有心大到睡着，她没有生气，就是心中有那么点别扭，也没多少胃口吃晚饭。闭上眼歇息着，在黑暗中感受着他平稳的车速。而车速减缓，经过一个下坡后没多久，车就停下了。
她睁开了眼，已位于地下车库中，刚要去解开安全带时，手却再次被他拉住。她下意识向他看去时，脑袋就被他的手捧住，他的吻落了下来。
像是极为不满她刚才的沉默，他的吻带着十足的侵略性，不容拒绝地侵占着全部的她，唇舌与她交缠着。又像是在试探她，一遍遍地试着她的反应。
而当她喘不过气，轻咬他的舌尖时，他终于放过了她。没那么急切，有了耐心，温和了些，用吻在细细地哄着她。
他们的接吻声弥漫在昏暗的温暖车厢里，像是躲在世界的角落里，偶尔过往车辆的灯光在他们的脸庞上一闪而过，却是增添了躲藏的真实感，给人一种莫名的安全感。
许久之后，他的唇离开了她，手却没有放开她，将她半箍在怀里。
此时，肖华终于做了他刚才在办公室里就想做的事，用手捏了她的脸蛋，还没用力，就听到了她喊疼。他总觉得她的喊叫，像狼来了里的孩子。
孟思远有些不高兴，都觉得他有报复的嫌疑，“你干嘛捏我，疼呢。”
“觉得你太可爱了，不行吗？”
他这忽然一句算不上情话的夸奖，真实到还加个反问，搞得孟思远都不知作何反应，“谢谢。”
“你今天跟我说谢谢上瘾是吧？”
“人不该有礼貌吗？”
“表示感谢用一句谢谢就够了吗？”
孟思远气得锤了他的胸口，“那要不要我发个红包给你？”
肖华笑了，捉住了她的手，“那我可不敢收，可不是什么钱都能挣的。”
“还有你不敢挣的钱。”
“当然。”他亲了她一口，“知不知道，在一些地方，你想赚别人的钱，别人想要你的命。”
她下意识反驳了他，“我又不想要你的命。”
他轻笑了声，没有讲话。
这样的沉默搞得她都在胡思乱想，难道他真怕她谋财害命？那也太看得起她了吧，她要有这种本事，哪里还用得着上班被老板骂。
肖华揉了她的头，“走吧，带你去吃饭。”
孟思远没想到他带她来吃西餐。
楼层颇高，夜景一览无余，被服务生引至窗边的位置，视线更无任何阻挡。灯光柔和，桌上燃着一小只蜡烛，增添了暧昧的氛围。
像是一场约会，然而却是临时起意。她穿的是oversize的毛衣，而他脱下外套，里面同样是件毛衣，灰色的。
她没想到他点了酒，的确牛排配红酒挺好，但他们基本上没一起喝过酒。
翻到甜点页，肖华点了巧克力蛋糕后，就将菜单合上递给了服务生，“就这些了，谢谢。”
“好的。”
服务生走后，孟思远问了他，“怎么忽然想喝酒了？”
“这趟出差，事情谈得没那么顺利，很想喝一杯。”肖华看着她眼中的关切，“你要陪我喝一点吗？”