“我叫流筝，因为我妈妈生我那晚，梦到一只流浪的风筝。你丢过风筝吗？我小时候丢了好多好多风筝，都不知道最后它们飞去了哪里。”
“丢过。”
“你找回来了吗？”
“找到了，可是捡不回来了。”
“为什么呢？”
为什么呢？为什么呢？她一直想不明白为什么找到了却捡不回来了，等她终于明白的时候，她却丢了自己那只很重要很重要的风筝，她也找到了，却真的再也捡不回来了。
每个人心里都有一道星光，偶尔，会在某个孤单的夜里，将模模糊糊零零落落的回忆点亮。
阮流筝心里流淌的是一条星河。
它属于一个眼睛里银河一般潺潺流动着碎碎星光的男子。
他从来不笑，眉间的褶皱仿似与生俱来镌刻在他额上。
一身白衣总是干净而平整，白衫口袋里永远插着两只笔。
他取出笔写字的时候，眼睑垂下，睫毛很长很长。
他有一双很好看的手，大约是常年拿手术刀的缘故，手指也像手术刀一样冰冷。
他不爱说话，偶尔几句，也从不高声，像冷夜星光里从容流动的涧水，余音可回，却冷漠冰凉。
她用了很多年去爱他，又用了好些年去忘记他。
后来，时光渐渐模糊了他的模样，她站在异地的星空下努力地回想，似乎再拼凑不出他具体的长相，只记得他眼睛里的星光，很亮，很凉。
她曾经以为，忘记是一件不那么难的事，后来的后来，当他对她说“流筝，忘了我”的时候，她才知道，有的人，哪怕穷尽一生的时间，也是忘不了的。
流走的是光阴，而星光，恒久如初。
即便，流星陨落，只剩她一个人的一往情深。
“你叫流筝？”
“是……是……”
“听说你喜欢我？”
“嗯……是……我……可是……”
“那我们结婚吧。”
“哦。好……啊？”
故事，从这里开始，又到哪里结束？
机场。
阮流筝一手拿着手机打电话，一手拉行李箱急匆匆地走着。
电话终于接通，她急问，“妈，我回来了！刚落地！爸在哪家医院？”
“筝儿，你爸没事了，抢救过来了。”那边传来妈妈裴素芬的声音。
听到这个消息，阮流筝松了一口气，接到爸爸病发的电话她慌得立马就买机票赶回来了，连进的哪家医院都忘了问。
“妈，在哪家医院呢？我马上过来。”
“在……”裴素芬有些迟疑，“在……至谦这儿……”说完又唯恐她生气似的马上解释，“筝儿，你不在家，你爸突然犯病，我也不知道该怎么办好，至谦到底是自己人，我就……”
听到这个名字，她心里某个地方咯噔一下，随即一种熟悉的酸痛扩散开来。
可是，她怎么会怪妈妈？六年了，她这一走就是六年时间，没有在爸妈面前尽孝道，爸爸生病，她只有内疚的，哪有生气的？只不过，“自己人”这三个字……
呵……早已不是了……又或者，从来就不曾是。