“妈，我知道了，我就来。”她语气缓了许多。
“筝儿，你别急，先回家给你爸整理些东西拿过来。”
“哦，好的！”
站在这套联排别墅的前院，记得走的那年，爸爸才将葡萄苗种下，架子上空荡荡的，只挂着着几只过年时留下的红灯笼，略褪了色，在风中分外萧条，而今，这前院却已绿荫满架果满枝了。
“爸！您闲着就休息会儿，别老那么劳累，还折腾什么葡萄啊！想吃就去买呗！”
“至谦爱吃啊！”
这是她走那年和爸爸的对话，“至谦爱吃”四个字，是那些年里爸爸妈妈生活中最重要的准则，一切都以至谦喜欢为上。
至谦至谦至谦！
记忆里某个已经模糊的影像渐渐清晰起来。记忆深处漫伸出来的一丝丝，一缕缕，合成一个白色的轮廓，远远的，有两点光，如星如幻，影影绰绰。
那些丝丝缕缕的东西，迅速地不断延伸，竟精准无比地缠上了她的心，强韧的力道拉得她胸口泛疼，耳边一片嗡嗡之声，蓦然，好似响起一个轻柔而又冷淡的声音：流筝。
她眼眶一热，几欲泪崩。
手机响。
一切幻象消失。
她苦笑，眼角湿痕点点。
曾几何时，至谦这个名字，是她生命里的魔咒，而她，以为六年的时间，已足以让自己解咒……
“喂，妈。”电话是妈妈打来的。
“筝儿，家里的葡萄已经熟了，你来的时候，顺便剪些来。”裴素芬在那端叮嘱。
“好。”腮边似有些凉意，她伸手一抹，指尖润湿。
收拾好东西，她才坐下来喝了口水。
这个家，还和六年前一模一样，就连墙上的全家福都还没取下来。
她记得很清楚，这张照片是在她结婚后一年拍的，爸爸妈妈坐在正中间，她和弟弟阮朗站在后排两侧，而后排的中间，站着他。弟弟和他很亲密，拍照的时候搭着他的肩，而她，小小的个子，挽着他的胳膊，小鸟依人似的靠着他，笑得很甜。
照片洗出来的时候，爸爸就很喜欢，叹着，这照片就让人能想到，至谦是家里的顶梁柱啊！
是的，她也曾经这么以为。
她以为那个站起来笔挺，遇事总能轻而易举化解的男人，会是生活的中流砥柱，会是她的依靠，可惜……
呵，大约是她要求得太多吧！至少，离婚的时候，所有人都是这么说的，她还想要什么？
是啊，她还想要什么呢？就连这套房子，也是婚后他买来赠与父母的，不然，爸爸妈妈和弟弟还跟好几家人挤在大杂院里。
离婚的时候，她提过把房子还给他，他不要。
她太了解他，也明白他无论如何也不会收回的，而且那时只想速战速决，快速签字，所以也懒得废话。
大约，她接受他的东西越多，他心里的愧疚也就越少吧。所以，那些年，她真是接受得太多太多了，多得让她甚至喘不过气来。
借着这一口水的时间，她略略整理了一下自己的心绪。