美版《vogue》的首席摄影师瑞林・哈里森是个三十出头的男人,是个难得的直男和常见的秃头。
“‘中心’这个主题来自主编的提议,丹尼尔,你现在是好莱坞的中心人物,媒体和公众给了你很多头衔和期待,比如将取代克鲁斯和皮特成为新的美国情人、年轻人开始统治好莱坞的里程碑人物、全球最具价值的未来巨星――”
“听上去没一个是现在就能算数的,未来、将、开始,总是这些措辞,”丹尼尔和瑞林的谈论和轻松,“所以,我能够看到和明白的就是,人们都在说丹尼尔你需要更进一步,你还需要更加努力,你需要获得更多的成绩――是的,我认可这一点,我也清醒地明白,我的硬通货还太少,我获得的关注和赞誉远胜我付出的努力,我不会说这些是我不应该获得,这是对我影迷的背叛,他们的眼光和坚持应该得到我的肯定,所以我坚信自己会不断前进,也许等到几年或者更久以后,我会更坦然地面对‘中心’两个字,不过现在,我也能厚着脸皮接受你们的邀请。”
丹尼尔挤了挤眼睛,做了个鬼脸。
瑞林被他逗乐了,瑞林跟好莱坞明星接触地很多,这一点毫无疑问,作为时尚杂志里的头一把交椅,尤其对于女性来说,能够被刊登在杂志上,也是权力的一部分。
大家都自然而然地忘记了这是第三次对丹尼尔的邀请,默认丹尼尔确实对这次邀请感到“诚惶诚恐”和“受宠若惊”。
“能说说你对于‘中心’两个字的理解么?”
“仅限于好莱坞么?”
“不不,没有限制,随意发挥。”瑞林摆了摆手,“想到什么就说什么,只要你的公关允许。”
“哈哈,我的公关确实管的挺严,比如他从不允许我说我喜欢大波的姑娘,他说这会得罪那些不是特别丰满的女性,而且会被女权组织攻击。”丹尼尔状似苦恼地歪了歪头,“你不会说出去的,对吧,这跟‘中心’可没有什么关系。”
如果丹尼尔和瑞林这样身经百战的人试图让气氛变得和缓亲切的话,这不是什么难题。
但是,丹尼尔不打算让整个工作都充斥在温和的暖色调里。
“既然你说话题可以不做限制,那我想说说别的,你知道的,最近我被很多人讽刺了――因为我刚刚成为权利平等联盟反战和和平委员会的委员以及他们的大使,”丹尼尔神情严肃下来,“这其实就是一个关于‘中心’的话题,为什么会有战争,因为发动战争的一方认为自己是全世界的中心,这是某种意义上的私心作祟,事实上,这个球的中心究竟在哪里?我想大约在太平洋上,不在华盛顿、不在伦敦,也不在东京、北京……反对战争所号召的就是每个人、每个国家,尤其是强大的美国,需要尊重其他国家的私心,这是确保我们使用和平和合作的方式来解决非常棘手问题的基础。战争,带来的不会是和解,而是仇恨、下一场战争的种子以及永远的不稳定。”
瑞林频繁地点头,心里想的是,无论这些话是不是他自己说的,还是某些高手代笔,但至少,这是个专业的演员,听上去和看上去都是发自肺腑,极具感染力。
“丹尼尔,你知道在我们即将前往的曼哈顿世贸中心曾经发生过恐怖袭击,你认为面对这样的人和组织,也不应该通过战争来解决问题么?”
“说实话,最终是否通过战争方式来解决问题是总统和他的团队决定的,我们所号召的是不要把战争当成一个轻易的选项,并非绝对不能发生战争――那不太现实,但战争应该极度审慎,从美国人的角度来看,我们的安全当然最重要,但是战争会使我们更安全么?战争真的能够获胜么?在我们去打朝鲜和越南的时候,肯定也是这么认为的,但事实上呢?并非如此。轻易地发动战争某种程度上是外交官和领导人的失职,他们希望卸掉民众对于安全的期待的重负,所以选择了一个一了百了的方式,然而那种决定没有任何智慧可言。”
“我需要重复澄清的是,一旦讨论到战争的时候,肯定是严重危及了美国人民的安全和感情的时候,这个时候反对者可能要面对难以置信的压力――与大半个美国站在对立面。可是等到大家平静下来,我相信理性会成为主流,战争没有大家想象的那么可取。”
瑞林点点头,及时叫停了这个话题,“听上去我们在《60分》的访谈,而不是一个时尚杂志了。”
丹尼尔放松了表情,“你说得对,所以我们需要谈一谈关于时尚的话题是么?我可不太擅长这个。”
“别开玩笑了,你整个颁奖季的红毯都没有得到批评声,前段时间,《w》可是将你选为最会穿衣服的男明星之一。”
“这是我的助理和造型师的荣誉,一般不属于我,我一个人的时候只有牛仔裤和白的、黑的、灰的t恤,冬天就再加上羽绒服。”
“所以你的时尚态度是简约和舒适?”
丹尼尔点点头,“一般没什么态度的人都这么说,不是么?”
“噢,这话可会得罪不少人。”
在瑞林的引领下,丹尼尔开始谈自己的时尚观点。
而在曼哈顿的接头,《vogue》为丹尼尔拍摄了一辑室外大片,世贸中心、虚化的人群、独具一格的着装――一切都在表明丹尼尔是个不同寻常的‘中心’人物!
大片和采访将在《vogue》十月刊上发表。
……
“密集地谈论你的新职位产生了一些影响。”梅丽莎从安迪那里拿过材料,“最近记者们也爱问你这个,你的回答都相当得体,讽刺性的报导少了很多,而且和反战团队都在为你说话,你现在确实成了这一话题的中心人物了。”
丹尼尔眯着眼睛看向窗外,这里是洛杉矶好莱坞,纸醉金迷,谁也想不到,两天之后,在东海岸将会发生什么?
有时候,他也会想要说一些似是而非的预言,至少让那两栋大楼里少几个人丧生――但那些都是徒劳的,他知道。
只能等待一切地发生。