灯光晦暗,地面湿湿漉漉的,肯尼亚的雨季结束以来,还是头一次降雨,内罗毕的气温只有20度出头,湿气都是温热的,蒸腾而起,将这个穿着风衣的男人笼罩在黏黏糊糊里,没有一点利落、凄怆、悲凉的意味,只是单纯的烦躁。
丹尼尔收起肩膀,背影萧条,被雨打落的荒败花园里,竟无端生出末路困兽的意味。
除了掌镜的摄影师,工作人员都要么站在一边,要么挤在费尔南多背后,和他一起盯着监视器。
表演有时候很复杂,服装、造型、妆容、手势、步态、表情、声音、光线……每一丝的变动都可能产生不一样的触感,从而出现不同的表演形态。但有些时候又特别的简单,我心所想,你心所得,我站在那里行云流水,你在镜头后触手能及。
这就是境界。
如果在冬天的雨夜,这个镜头可能毫无难度,但也会流于浅薄,寒风苦雨,失爱之人,透过玻璃,镜头里轻而易举就能收进满的快溢出来的苍凉、哀伤、无助。但现在则全然不同,内罗毕困人的温吞气候,将整个场景盖上了一层幕布,雨夜只是微凉,寒毛未竖,吐息没有白雾袅袅腾升。
但就在丹尼尔一收肩、一侧头、吸气到七分不散,舒气则寂然无声。
一个困顿于肯尼亚这一刻的男人,骤然有了对抗天地的壮观来。
温和和伶俐,静默和逼人。
贾斯汀收拢了花园里散落的工具,扶起倒地的椅子,泼落果盘积聚的雨水,然后摊开了手――化妆师今天在这只手上花费的功夫比丹尼尔的脸不会轻松多少。骨节分明,青白透光。平平摊开伸出去,僵硬的就像是从哪个千年洞穴里伸出的骷髅。
沙朗压低了镜头,拉了个特写,一道分明的流光从食指斜斜落下,略过中指、无名指和小指的指甲盖,然后在白瓷的果盘上留下一个晦暗难明的乳白色光晕。忽大忽小,忽大忽小,像是在呼吸。
费尔南多的“咔”,让所有人松了一口气。
这就是表演,这才是表演。
剧组请来的小配角和龙套,眼里都透出迷迷糊糊的味道来。
助理马上送上了大浴巾和热茶。
丹尼尔随意擦了擦,抿了一口绿茶,深深嗅了一下,才长出一口气。准备下一幕的拍摄。
“你看看,把我的演员都吓成什么样了?”
费尔南多言不由衷地“怨怪”他。
这部戏对丹尼尔来说,是有表演余地的,原来那位主演,拉尔夫费因斯过于甘当绿叶了,他把自己融入到剧情中,该为蕾切尔当陪衬的时候就当陪衬,当作为线索道具的时候就作为线索道具――不是说不好。这种演员往往会入围那种盘点:“电影里不可缺少的黄金配角”或者“那些让你最熟悉的电影陌生人”。但一般来说,如果男主角只能做到这一步。对自己是不负责任的。可能作品依然会取得很好的效果,顺从有顺从的味道,迸裂有迸裂的风采。可是对演员自己来说,争取给出更高质量的表演,让火花更多,其实是主角责任的一部分。也是义务和权利。
丹尼尔的每场独角戏都力透镜头,充满让人沉迷的意味。
这大概甚至成了肯尼亚本地有志于表演事业的龙套,以及来自好莱坞和英国的配角们学习演技的活教材,三天两头的上演,每次都狠狠蹂躏他们的灵魂和信心。
……
难得的一次放假。蕾切尔确实没有大碍,费尔南多还是给她放了三天,所以为了赶工,丹尼尔不得不在随后连续工作了半个多月,一直到今天才有假期。
丹尼尔、蕾切尔、费尔南多、西蒙、杰弗里――除了丹尼休斯顿因为拍夜戏要补觉之外,全都决定前往肯尼亚的野生动物公园逛逛,来到非洲不去看看那些精彩的动物,实在有点暴殄天物的感觉。
可惜的是,最近内罗毕来了一些洛杉矶狗仔――都是冲着蕾切尔入院的原因来的。
尽管剧组对外的口径一致是蕾切尔对肯尼亚的气候不太适应,所以才到医院做了检查,现在已经好了很多。
但不是所有人都会相信的,丹尼尔、达伦阿罗诺夫斯基、蕾切尔薇姿,再加上个娜塔丽波特曼,这张密集的绯闻网路,足以让狗仔们买上一张机票飞到内罗毕来盯梢。对付非洲人,洛杉矶狗仔有充分的信心。
事实也确实如此,他们很快就得到了蕾切尔看了妇产科。
消息就再也瞒不住了。
玛塔私底下告诉丹尼尔,阿罗和蕾切尔隔着大洋吵了好几通了,阿罗要求她中止工作――这其实是个很难拒绝的要求,不然剧组很容易就会被认为刻薄。蕾切尔本人当然不会同意,她拍完这部电影的意志不弱于任何人,尤其当大家的表演都渐入佳境,当每一次集中讨论都以充满信心的口号落幕,她就轻而易举地坚定了做好这份工作的决心。
狗仔们也不回去,天天盯梢蕾切尔,希望能够拍到她小肚微凸的照片――可以保证的是,那肯定值不少钱。
所以,现在主要出门,总不免要被拍到照片――他们虽然是冲着蕾切尔的肚子来的,但是能拍拍丹尼尔的日常,也是能卖上一笔钱的――毕竟他现在远离洛杉矶,能够飞到这里来拍照的可没有几个人。
“丹尼尔和蕾切尔放假同游,相谈甚欢。”
丹尼尔将狗仔下一期的标题说给蕾切尔听,蕾切尔笑的不行。
他们今天的目的地是内罗国家公园――一个建在首都的开放式野生动物园,全世界仅此一家别无分号。
同行的肯尼亚工作人员出头帮大家买了票,尽管大家都不缺钱,但是价格机制非常不健全的肯尼亚,宰外国人是很厉害的,有时候本国人只要300肯尼亚先令,外国人得要3000。
他们一伙人分了两辆游览车才做下去,路上碰到不少西方国家的游览客人,见到丹尼尔比见到狮子还要激动。
吓得向导以为狮子爬上来了。
内罗毕国家动物园其实不算大,相对于非洲很多的开放式动物园来说,首都毕竟寸土寸金。可是要游览完成还是要一整天的时间。丹尼尔他们没有转完,但也看到不少野生动物,他们运气还不错,雨季的时候动物会从这里迁徙出去,一直到旱季才回来,要是再早一点,大概就没什么可看的了。
下午四点左右从正门出来,丹尼尔、米勒、蕾切尔和玛塔去参观了肯尼亚动物孤儿院。
顾名思义,这所充满了人与自然和谐相处气息的孤儿院,是为了收治那些被父母遗弃、父母被偷猎或者意外死亡的幼生动物,工作人员将他们养大,培养在野外的生存能力,然后放出去。
那些可怜巴巴的受伤的小动物,很容易就打动游客泛滥的同情心。
准妈妈蕾切尔抱着一头小猩猩,让玛塔给她拍了不少照片,虽然丹尼尔不知道猩猩有什么可爱的,但在蕾切尔热情洋溢地邀请下,也抱着拍了几张。不过相对来说,他还是更喜欢小花豹,龇着没什么威胁力的牙齿,浑身软乎乎的。
作为好莱坞巨星,他们还是得到了一些优待的,抱了好几种小动物――当然代价是和管理方合影,然后他们会把照片放到mb和f2f,在那个上面,他们有官方账号,肯尼亚在吸引欧美人来旅游上一直做得相当不错,对于f2f和mb这种社交工具,他们会的很快,用的也很顺手,加上手里资源丰富,只要跟着观光车出去转一圈,各种野生动物原创照片就出来一大堆,对于向往非洲大草原的欧美人士来说,是相当有吸引力的。
费尔南多他们去了象牙焚烧纪念碑,肯尼亚前总统莫伊,在这座没有大象的野生动物园里焚烧了大量象牙和制品,以表明对大象的保护。那也是个值得一去的地方,尤其是想要自我反省的人类。
……
进入旱季的肯尼亚,对野生动物来说意味着食物的减少,养育幼崽的难度变大。但对在这里工作的《不朽的园丁》剧组来说,是个好消息,雨季确实非常难过,衣服整天都湿漉漉的,尽管他们有烘干器,但只要穿出来,没几分钟就潮了。
电影的拍摄也算得上顺利,虽然丹尼尔和蕾切尔继续那场亲密戏的时候,他有点小心翼翼,但费尔南多还是表示满意了。
直到7月中旬,戏份已经进行了大半。
美国传来了一个好消息。
市场监管部门同意了dd影业和米高梅的交易,欧盟也有望在这个月底同意收购――进程比历史上快了很多,这一点没什么可意外的。索尼加上米高梅,可能会危害到消费者的选择权,在价格上形成某种垄断,但dd影业没这个本事。
在这个“公平正义”的世界,弱也是有好处的。(未完待续。。)