12年这个数字太戳心了。
戳到苏白汐差点没呼吸上来，窒息仅仅在这一刻之间，让她被迫回忆起自己这陆陆续续的12年。
她到底在做什么呢？
精心栽培了一颗树，可是还没有等到乘凉的那一天，就放弃了。
「你好像是在膈应我，」苏白汐笑了笑，「我听见这句话，并不是特别开心。」
「我送你回去吧。」
他坚持。
苏白汐上下打量了他一眼，最后像是读懂了他的心情，紧接着，一辆车也停了过来，是公司派过来接她的。
她从后座的位置上拿了一罐包装好的腊八粥，透过车窗送了过去，递到林梓嘉的跟前，淡然的语气：「送给你。」
「你拿公司的福利品给我？」
林梓嘉没有接，垂下的视线定格在这罐子上，发现上边还有一个可爱的卡通贴纸。
兔子的形状。
「不是公司的，是我做的，」苏白汐淡声继续，「我要去福利院，这些都是送给那里的孩子们的。」
「我拿了一份，不就少了一份？」
如果是从前，林梓嘉只会嫌弃自己拿到的竟然是敷衍品，他想要喝粥，就得一锅子都为他一个人熬的，只有别人迁就他的份儿，哪有他委屈自己的份儿？
苏白汐扫了他一眼：「不会，有多出来的。」
「我也想跟你去看看。」林梓嘉接了这罐子。
「行啊，但福利院不接受陌生人无缘无故的进去参观。」
苏白汐眯起眼。
似乎想看看他到底能忍到什么时候。
林梓嘉给福利院捐赠了一千万，获得了进入的资格，就跟在苏白汐的车辆后边，一起驶入。
苏白汐的暗示，他听懂了。
「我给大家带来了新的物资，因为今年的冬天格外冷，还有一个大哥哥过来捐赠，你们开不开心？」
福利院的孩子们都只有七八岁的年纪，更小的只有四岁，但他们每一个人都认识苏白汐，看见她之后，一双双纯粹的眼眸晶亮无比。
围绕苏白汐转，都说很开心。
林梓嘉是听懂了苏白汐的暗示，知道她想宰他一顿，他才捐了款。
「明天是腊八节，大家知道该干什么吗？」
小朋友们都站在外边的大草地上，规规矩矩的站列，纷纷回答：「不知道。」
苏白汐让助理把准备好的礼物和过冬的东西都拿出来，让院长配合分发下去，林梓嘉搬了个小板凳坐在队伍的最末端，视线温和的盯着远处的苏白汐看。
有个小朋友凑到林梓嘉的身边，拿小胳膊捅了捅他的手臂。
「你是不是喜欢我们小苏姐姐？」
林梓嘉点点头，挑眉说：「这你都能看出来？」
小朋友扬起骄傲的脸蛋，笑说：「大家都很喜欢小苏姐姐，所有人都喜欢！」
是啊。
从小到大，好像所有人都喜欢苏白汐。
林梓嘉十分佩服自己的眼光，挑了这么久，把这么个好的挑到身边12年，他甚至孩子气的冲着一个七八岁的小朋友炫耀：「小苏姐姐是我的。」
小朋友嘲笑他：「你想的美。」
林梓嘉笑了，点头：「对，是我想的美。」
「小苏姐姐是大家的，」小朋友开口，用一副教育的口吻说话，「不是你一个人的。」
怎么办？
他真的很想，很想……
再拥有一次苏白汐。
独占她。
可以自信骄傲的，和
身边所有人炫耀这份独占，他想告诉所有人，光明正大的说：她是他一个人的。
「你也这么认为吗？」
林梓嘉冲着旁边一个三四岁的小女娃娃开口。
女娃娃点头，道：「小苏姐姐是我们的。」
林梓嘉伸出手，在女娃娃的下巴处摸了摸，跟逗猫儿似的，道：「你要是喊我小苏姐夫，我把你领养回去。」
周围的小朋友都跟看神经病似的看着他。
林梓嘉尴尬不已，伸出手摸了摸自己的鼻梁，笑着说：「不要算了，你错过了富二代的生活，以后不要后悔。」
「等我们以后长大，都会跟着小苏姐姐的。」
林梓嘉忽然想到了唐安贤，似乎唐安贤就是这么……跟着苏白汐的。
「你们都跟着？」林梓嘉随口一问。
「我们当中最优秀的孩子，会被挑选出来，才有机会和小苏姐姐站在一起。」
林梓嘉点头，表示明白。
「我们会努力变得更加优秀，以后让小苏姐姐永远记得我们。」
周围的孩子们眼神固执。
这像是某一种信仰，让这里的每个孩子都努力的朝着同一个目标前进。
是啊。
连这些七八岁孩子都明白的道理，为什么他不会？
林梓嘉比这些努力发光的孩子们可耻很多，先入为主，把苏白汐占有了，他像是一个强盗，强迫了很多不该发生的事情，但从来没有试图让苏白汐永远记住他。
苏白汐把礼物都发下去了，和院长在草坪的另外一端谈话。
等了大概半个小时。
苏白汐才和院长告别，林梓嘉上去后试图捂住她的手，被苏白汐避开了。
「你手冻红了，我给你暖暖。」
苏白汐拒绝的意料之中：「你不用在这种小事情上哄着我，我从前在冰天雪地里站了一晚上，也没有冻死。」
「……」
林梓嘉垂下眼，把手里的暖宝宝塞到她掌心里：「我没有哄你，我只是想跟你说说话。」
「我们从来没有开诚布公的谈过我们之间的关系，」苏白汐看了眼手里的暖宝宝，「我以为彼此心里都懂。」
无声的告别，也是一种告别。
苏白汐从来没说过放弃他，但之后的每一分每一秒，林梓嘉都在感受着被抛弃的绝望。
连带着他们前段时间在床上的那场荒唐，都仿佛只是成年人的生理需要。
电话铃声响了。
苏白汐接听的一瞬间，林梓嘉眼尖儿的发现，屏幕上显示的人是陈源。
「是吗？什么时候？」
那头不知道说了什么，苏白汐脸上带着淡然的笑意：「礼物我收到了，距离新年还有一段时间呢，你这么快给我礼物，我都没准备。」
「我去接你。」她继续。