都说人死之时，一生回忆会走马灯般从眼前流转；金雪梨如今知道，这话不算错，也不算对。
她躺在展馆冰凉的地面上，却恍惚成了一叶小舟，人世系在她身上的船绳松落了，她正向雾气弥漫的大河上渐渐漂去。
有时雾气离散分弥，露出了她初入黑摩尔市时的光景；那时她跟人分租一间半地下室，从起居室窗户往外看街上，来来去去的鞋子和裤脚。
有时她看见第一次交易的客户，对着台灯反反复复瞧那件伪像，灯光落进对方眼里，眼珠与怀疑一起被照成了半透明。
离她越近的经历，比如打开通路，惹上跟踪狂，被杀，就越像发生在他人身上的事，只是扁平泛白的叙述，从雾气中看不见。反而日久年长的时刻更鲜活：自己端上妈妈烤的葱肉派，七年级时总去一个同学那儿玩……打开门，走进去，她就能回家了。
被遥远的记忆牵着，金雪梨漂远了；自己受伤喉咙间“咯咯”的、绝望的响声，快听不见了。
头浸在血泊里，流开一条她的冥河。
“死吧，”一个声音浮在上方，嘶嘶地，漏气似的说。
金雪梨却被这声送别唤回来了一点。
……怎么会这样呢？
她叫来出租车，交付车资，一路谨遵指示不敢逾矩，下车时脖子都酸痛了。
她装作看不见右边电梯里爬出来的女居民，好不容易进入地下一层的展厅，一直屏气凝神、蓄势待发……
什么都做到了、做尽了，却落得这样下场，真是好不甘心。
一个黑影伏下来，似乎正跪在地面上，打量她的模样。
金雪梨已看不清细节了，眼中只有昏蒙轮廓：比较圆的是一颗头颅，连着头那一截是脖子；从脖子上突伸出来的一道黑影，是她插入对方喉咙里的猎刀。
随着黑影张口说话，那把深陷于脖颈里的猎刀，也在一上一下，轻轻颤动。猎刀切开了它的喉管，字里行间，嘶嘶地往外漏气：“……还真要谢谢你，我这才想起来，我忘记的原来是越野背包呀。”
即使金雪梨还有思绪，从外表也看不出来了。血染得她脖颈间一片黑红，好像脖子被抹去了，身体陷入沉寂，一动不动。
往第一辆出租车上跳的时候，她肯定不小心踩到了“被复制”格子。
她还记得刚一抬脚，背上的越野包就被人猛然一拽，叫她险些仰面跌下去；金雪梨站稳一回头，却看见了自己的脸——没有任何异常变形，面庞光洁润致，就像照镜子一样。
她愣住了。
“你几时复制成我了？”那一個“金雪梨”却怒视着她，抢先一步说。它好像想推她一把，却又有点不敢碰她，喝道：“给我滚远点！”
原来格子里写的“被复制”，真就只会让她被复制而已？
好像也对，复制一个东西，不一定意味着原件就会受损……
除了多出一个复制体，金雪梨自觉浑身上下，没有一处不对劲的地方；要说最叫她难受的，只有一点——“金雪梨”似乎同时继承了她的身体与心志，此刻全心全意，认定它自己才是正主。
……那她怎么能肯定，自己百分之百不是居民？她同样坚信自己是真正的金雪梨啊。
不，不对，这不可能；眼前这个才是居民，而且它正要代替自己去现代艺术博物馆。
有个关键证据，能够证明她是真正的金雪梨——背包、猎刀和手机一直在她身上，没有被同样复制出一份；对方身上空空的，什么也没有。
“那时我一心在想该怎么跳上车，结果忘拿越野背包了。我一直站在格子里，背着它太沉，就放在了脚面上……”
浮在她面前的，人脸轮廓的黑影，正漏着气说：“后来发生了什么事导致我没拿上背包，我却忘了，因为那段记忆交给司机了。”
“金雪梨”似乎到了这个地步，依然不认为自己是居民。
它说到这儿，停顿一下，想起什么似的：“我本来还想问问你，乘车须知第四条，是不是只要交完费就能把头抬起来了。不过你是居民，你不遵守乘车须知，又能有什么后果呢……算了，没关系，反正我也好好下车了。没想到你还把东西给我送来了。”
……好不甘心。
那时她不敢继续跟“金雪梨”纠缠搏斗下去，因为她怕一脚踩进某个惩罚格子里；她又叫了一辆出租车，用记忆交付了车资，一路垂着脖子跟在“金雪梨”后方，在现代艺术博物馆下了车。
一路上它干什么，自己就干什么，终于跟进地下展厅，抓住机会，将猎刀深深插入了它的喉咙里。
金雪梨听说，居民杀不死。就算一时死了，也能从别的地方再生。
但居民会受生死之外的规则限制影响，所以袭击依然是会起某种作用的——她就是没有意料到，居民脖子上插进一把刀，所受的影响，竟然只是气管漏风。
她那时愣愣地松开手，看着“金雪梨”。
它吐口水时，从干涸黑洞似的嘴里什么也没吐出来；如今刀插入脖子里，也只嘶嘶地漏气，流不出血。
对方也站在原地，眼珠一时往下滚，看看猎刀；一时抬起来，看看她。
有一两秒钟时间，二人谁都忘了要动。
“金雪梨”朝她慢慢咧开了一口熟悉的牙齿。每一颗她都刷过无数次，对镜端详过颜色形状，一眼就能认出来——此刻却在别人的嘴里。
……太讨厌了。
“我脖子被扎了刀，”过了那一两秒，居民实事求是地说，“伱既然复制成我的样子，那你的脖子也会被扎破才对。”
这句话话音一落，金雪梨的脖子就张开了嘴。
……为什么？怎么会这样？
体外原来这么冷；血管肌肉被一撕而开后，就好像沿裂口被灌进一泼冰水，痛反倒后知后觉了。
颈间的骤然寒凉，紧接着被滚烫喷溅的血液冲散，在对面的“自己”脸上溅出了一片血点——金雪梨一手死死捂住绽裂脖颈，下意识想将伤口重新压起来，可血依然咕嘟嘟地冒出指缝。
在濒死破碎的意识里，她倒在了地上。
她的眼皮半开半闭地凝固住了，魂灵漂入深深的浓雾里。
****
金雪梨忍住汗毛倒立的难受与恐惧，一手紧紧压着脖子，一手攥住了猎刀刀把。
手心里尽是冷汗，双腿软得站不住，只能慢慢滑坐在地上；几步之遥，与她长得一模一样的尸体正躺在地上，半开半合的眼皮下，眼珠已像凝固的死鱼肚。
“金雪梨”捅得不深，错开了关键部位，或许是不幸中的万幸。
她很清楚，被利刃扎入身体的时候，拔刀反而会造成更深的伤口和大出血；急救知识第一条，就是“不要从伤口里拔走任何东西”。有时候，扎入体内的利刃，还能暂时形成一个堵住伤口、减少出血的作用。
“金雪梨”之所以会死在同样伤势下，自己却还活着，恐怕正是因为猎刀堵住出血这一个关键区别——原来居民并非杀不死，至少“秃鹫”能杀得死。
只是杀它的逻辑有点儿绕：要让它先复制成第二个自己，在自己受到致命伤后，再提醒它把致命伤复制走，它才会死。
哪怕只是看起来像致命伤的伤，也行。
虽然知道自己不会死，但喉间插着一把刀，对于神经都是一种折磨；再说，她在巢穴中叫不了救护车，去不了急诊，更不可能脖子上插着一把刀爬上高楼、再从高楼上跳下去，回黑摩尔市就医……
只好自己动手了。
她从背包中找出替换T恤，绕着刀紧紧包扎住脖子，紧得自己眼前都一阵一阵金星地喘不上气。她轻轻摸着皮肤下的刀尖，找到它的位置，指尖做好准备——刀一被抽出去，她就要立即压紧刀口，不能让自己有大出血的风险。
金雪梨知道巢穴不安全，自己给自己急救的时候恐怕不在少数；可就算她自学过基础急救处理，包里准备也充足，这样的伤也实在超出她的想象了。
连她自己都不知道她是怎么阻止大出血，又笨手拙脚地将刀伤给缝合起来的——实在堪称奇迹。
尽管“手术”成功，金雪梨依然没坚持住，昏迷过去了一会儿。
等她醒来时，地下一层展厅里依然是一片寂静；她，和死去后僵硬的自己的尸体，分别瘫软在巨型蜡烛旁边，侧耳听去，仿佛坟墓。
金雪梨又休息了很长时间，才慢慢爬起身。
重伤、余悸和疲倦，让她只想早点回家，早点蜷进被子床单里，嗅着熟悉的茉莉洗衣液味道，陷入一个长长的黑甜乡。
但是还不到时候。
金雪梨也有点暗暗惊奇；想不到自己在伪像面前，竟迸发出了如此不似寻常人类的坚韧劲儿。喉咙受了刀伤，一般人哪能活下来？
她一步步走到蜡烛前，犹豫一下，把手放在蜡烛身上。
手掌旁边顿时浮起一行小字：2009.4.22。
……也就是说，这个位置上的历史，是2009年4月22日发生的？
她现在正站在离蜡烛头部好几米的位置。为什么这一个点，就代表了2009年4月22？
金雪梨想了想，走到蜡烛最顶部，伸手一碰，果然看见了自己的生日——1998.9.29。
原来如此……她的目光顺着蜡烛投了出去。
也就是说，蜡烛包裹的时间流，是从她出生开始，一直到她活着的今天；蜡烛里没有未来。
是因为未来混沌未定，所以无法预见吧？
虽然她想预见未来的贪心落了空，不免有些失望，可是从另一个角度想想，却也是一种奇妙的安慰：既然命运并非早已注定，那么自己依然可以选择怎么办、往哪走。人不是一只装在透明箱笼里的小虫子，所有去路都已被框定好。
在这个令人措手不及、茫然无从的世界里，人仍有这一点点对于自己的控制权。
当然，金雪梨没有自大到认为巢穴会特地给她量身打造一个伪像——不管谁来碰触蜡烛，蜡烛应该都会从那人的出生之日开始显示历史。
再往后走了一会儿，估摸着差不多，她又把手放在蜡烛上，寻找着。
2026.5.2。她顺利找到了自己初遇骚扰狂安东尼的时间点。
金雪梨有了一个想法。
她蹲下身，从金属槽下找到一个点火开关，“啪”一声，蜡烛身下燃起了火。
她想试试，能不能把这件事从头掐灭。