山村的夜总是寂静，一声鸡叫声划破夜空，陈庆睁开眼睛穿好衣裳之后悄悄走出了房门，却发现灶房里已经有柴火哔剥的声音。
“娘，你怎么起这么早？”陈庆揉了揉眼睛，看见坐在灶门口的孙大娘。
孙大娘从灶前站起身：“今儿得把那边山头上的那块地给耕了，我问村长借了牛。你赶紧吃点东西，好一块儿去。”
陈庆去了院子里，捧了一捧清水洗脸，水缸里印出他的脸。
比五年前圆润了一些，但还是瘦弱，他从小个子比同龄人矮一截，又长着一张娃娃脸，当时在人牙子那里，他都是被挑剩下的，来看他们的人总是说他，个子小，不能干重活，说他腰细，一看就不好生养，最后才遇到孙大娘。
不再颠沛流离的日子让陈庆无比感谢灶房里的孙大娘，孙大娘的夫家姓孟，她早年丧夫，一个人拉扯着儿子孟涛长大。
陈庆不是洛河村的人，他家穷，爹早早地死了，小爹带着他被赶出家门，艰难地过日子，他跟小爹的性子很像，不爱说话，不爱交流，小爹在一天给他做好一顿肉，让陈庆吃了顿饱饭之后，第二天就跳了河。
内向的陈庆求到祖母家希望他们能给小爹办个丧事，祖母看着陈庆，说只要他愿意给一个老鳏夫做妾，就能给他小爹一张草席把他埋进陈家，那老鳏夫暴虐的名声早就传遍了，陈庆知道自己去了也是一个死字。
小爹的尸体摆了两日，就在祖母家以为陈庆要松口了，陈庆却干脆把自己卖给了人牙子，拿着二两银子让他小爹体面地走了，只是人牙子买了他却卖不出去，五年前他流落到洛河村，被孙大娘用三两银子买回家里，说是要给自家的儿子孟涛当夫郎。
洛河村的风俗是成亲前夫妻双方不能见面，陈庆在村长家住了一夜，等着第二天的婚礼，变故却突然发生，朝廷征兵，他甚至没见到自己的夫君孟涛一面，人就被带走了。
孙大娘本来说那就等孟涛回来再成亲，但村里人说既然席都摆开了，平白损失银钱，于是穿着一身简陋喜服的陈庆，抱着一只鸡行了成亲礼，嫁进了孟家。
时间一晃就是五年。
陈庆是个勤快的人，孙大娘也是，两个人把家里的这一方小院打理得十分干净整洁，家中没有条件起青砖房，所以是用黄泥脱的砖坯，垒起来的房子。
他们家的房子外面有一圈竹篱笆，是陈庆趁农闲的时候编的，他人勤快，手也巧，跟村长说过，在房子的外面锄了几块地，种了些小菜，日常他们两人吃也够了。
洛河村依山傍水，但良田不多，所以略微平整一些的山上，也都被分给村民们种上庄稼，孟家就分了这一块地。
孙大娘揭开锅，里面蒸着两个玉米面窝头，下面是一锅开水，水里煮着两个鸡蛋，陈庆很自然地从一边的咸菜缸子里拿出拿出咸菜疙瘩，切了成细丝，端到院子里矮小的桌上。
两人相顾无言地吃完这一顿简陋的早饭，随后陈庆背着背篓，拿着两把锄头，关上篱笆门，跟孙大娘一起出门，孙大娘在临出门前，把锅里的鸡蛋揣在怀里。
走到村长家门口，孙大娘看了一眼陈庆：“我先上山，你去村长家借牛。”
陈庆啊了一声，面上很是纠结，他嗫嚅着开口：“娘，要不还是您去吧。”
孙大娘不惯着他，把怀里的两个鸡蛋交到陈庆的手上，先一步去了山上。
陈庆站在村长家门口，转圈似的走了好几圈，随后深吸了一口气，像是给自己打气一般，敲开了村长家的门，面上带着些笑：“婶子，昨日娘跟村长说好了，来借一下牛耕地。”
村长的媳妇王婶子面上不虞：“这么早！”
陈庆面色通红，想起孙大娘给他的鸡蛋，他把鸡蛋交给王婶子：“小宝最近长身体，您别嫌弃。”
王婶子的面色这才好看些，把鸡蛋在手上掂量一下：“辰时中得还回来啊。”
陈庆点头，话说得很快：“肯定按时还回来，不会耽误您家的活计的。”
王婶子还是没什么好脸，把牛绳给了陈庆，又去搬了犁出来，陈庆肩上扛着犁，手里牵着牛，往山上去了。
他个子小，看起来十分吃力，但走得还是稳稳当当。
他到山上的时候，孙大娘已经开始锄地了，陈庆把犁在牛的身上安好，随后赶着牛开始犁地，有了牛，他们很快便将这块地锄完，此时阳光正好落在他们的身上。
“娘，您把牛给村长家牵回去吧，我再去山上捡点柴火。”他实在不想再去跟王婶子打交道了，要是可以的话，陈庆不想跟任何人打交道。
孙大娘点了点头：“别往深山里走。”她牵着牛离开，陈庆收拾好锄头，放在一边，往山里走去。
来到洛河村的日子过得太悠然闲适了，陈庆似乎都已经忘记了来这里之前自己过的是什么生活了，所以他无比感谢孙大娘把他带回了洛河村。
只是在这五年里，他偶尔也会想自己的夫君孟涛到底是个什么样的人呢，刚开始的时候他问过孙大娘，孙大娘提起自己的儿子，总是赞不绝口，说他身材高大，有着一身的蛮力，跟小姑娘和哥儿说话会脸红，很孝顺。
总之孙大娘用尽自己的所有能用的词，全是来夸他的，偶尔陈庆也会从村里人的嘴里听到孟涛的事情，整个村里，也没有谁说过他品行不端，那应当是个好人吧。
在寂静无人的山上，陈庆的脸红了红。
时间过去五年，前两年孟涛还会往家里寄信，他不识字，每次都带着娘往村长家去，村长家的儿子孟鑫是上过学堂的，能帮他们读家书。
可惜每次孟涛的信，都没有单独写给他的话。
陈庆想，离上次孟涛寄家书回来，已经过去两年了，娘每次上集市都会去驿站问一问，但每次都是失望而归。
陈庆把见到的柴火堆好，解开自己缠在腰上的绳子，把柴火扛起来，又到他们的地边吧剩下的东西带上，才回了家。
这个季节是种玉米的时节，在去年交税的时候陈庆就提前把玉米种留好了，都是选的颗粒饱满的种子，毕竟村里人都靠天吃饭的。
回到家中，孙大娘已经又忙碌了起来，他们养着鸡鸭，她这会儿要出去割草喂鸡。、
她做事总是干净利落，看到陈庆回来便说：“阿庆把厨房收拾一下，鸡圈也该打扫一下，桌上的水记得喝了。”
陈庆点头，目送她背着背篓离开。
把捡回来的柴规整好，又用笤帚把厨房和院子都扫了一遍，最后去了一边的鸡圈里把鸡粪堆起来，这些都是极好的肥料，不能浪费了。
收拾完这些，陈庆坐在小桌边歇气，看到桌上留着一碗水，他端起来喝了下去，甜味从嘴巴一直延伸到了心口。
陈庆的心里很暖，孙大娘话少，头上的头发半黑半白，她长得不温婉，带着利索的劲儿，走起路来都带着风，村里的小孩儿都怕她。
陈庆刚进门的时候也很怕她，他的婚礼办得不像样，新郎官连面都没露，也不知道这门亲事到底作不作数。
孙大娘把他安排在了从前孟涛住的屋子里，对他说她这里没什么规矩要立，踏踏实实等着孟涛回来，两人好好过日子就行。
陈庆在跟孙大娘的相处了不到三个月，他就知道了孙大娘的脾气秉性，有什么就说什么，从不藏着掖着的，对自己也很好，像今天的糖水，从前也都发生过很多次。
春日的太阳并不晒人，陈庆喝了糖水身上也有劲儿，又把家门前的菜地的杂草清了清，又去洛河里挑水，把菜地浇了一遍，做完这些，又把屋里存着的玉米种选了选。
开春之后，洛河化了冻，旁边的水草也都长得茂盛，孙大娘背着背篓，恰巧碰上了另一个婶子也来割草。
“这么早啊？”
孙大娘埋头割草，只是点了点头。
刘婶子凑近孙大娘的身边：“你家涛子还是没信儿啊？我前儿可是听说，驿站里又来了好些信呢。”
孙大娘从草丛中抬起头：“多谢你啊，赶明儿我就去镇上看看去。”
刘婶子的本意是想刺她一下，但看到孙大娘平静无波的眼神又觉得心疼：“是这个理，别是送信的给落下了。”
孙大娘嗯了一声，往旁边去了一点，不想再跟她说话。
他刚割好鸡草，在回家的路上就听见村口的几个小孩儿兴奋得大喊大叫：“回来啦，回来啦，栓子叔回来啦！”
栓子，是跟孟涛一起被征兵征走的村里的人。
孙大娘的背篓啪地一下掉在地上，往日的冷静自持全都消失不见，她快步跑到村口，只见村口处来了一行人，她朝人群中看去，却并没有看到那个她朝思暮想的身影。
村长这时也急急忙忙地出来，手里还拿着两挂鞭炮，随后点燃，是噼里啪啦的响声。
在家里的陈庆自然也听到了这响动，他站起身来，就看见跑到他们家门口的刘婶子。
“陈庆啊，你还在家里呢？你没听见村口的动静啊，你夫君回来了。”
陈庆一惊，失手打翻了面前的玉米种筐子：“什么？”
“赶紧去接一下吧，你娘都去了。”刘婶子把半路捡到的背篓给他们送回来，自己也忙着去看热闹。
陈庆跑到门口，又低头看了一眼自己身上的衣裳，他使劲儿把自己身上的灰尘都拍掉，又抬手闻了闻自己的身上，刚刚打扫了鸡圈，也不知道身上有没有沾上味道。
他的心跳如擂鼓，有些手足无措地整理了一下自己的头发，随后才同手同脚地往村口跑去。
陈庆第一眼就看到人群里那个最高大的人，他的身边没有人再比他更高了，想起娘亲说的，他的夫君孟涛身形就很高大……
陈庆低下了一点头，但视线就像是被什么牵引，又不自觉地往那边看去，最后半边胳膊发麻，耳根也红得滴血。
四周都是哭声，五年前征兵的时候，洛河村被征走了十来个人，这十几户家人这会儿都聚集在了村口，陈庆这才去找人群里的娘亲。
他有些纳闷，为什么娘亲没有去孟涛的身边，他拨开人群，就看到了在路当中哭得快要气绝的孙大娘。
他急忙跑过去，扶住孙大娘的身子：“娘，怎么了？”
孙大娘似乎此时才找到了一点依靠，她又直起身子，走到那个高壮的人面前：“你们是不是搞错了，我的儿子，他怎么可能战死了？”
陈庆顿时面如白纸，一时间不知道是孙大娘撑着他，还是他撑着孙大娘。
他的夫君，死了？