秋风落叶满长街，江湖夜雨故人来。
张云逸与宋若烟，月下对饮，却各怀心事。张云逸斟酌词句，欲言又止，终是开口，声音低沉如夜色：“若烟，我心如明月，皎洁无瑕，愿照你行路，不问归期。”
宋若烟轻抬眸，月光洒在她的脸庞，增添了几分清冷，“云逸哥，你之情深，我心知肚明。然情之一字，非我所能掌控。我心系武林安危，更愿以身许国，情爱之事，实难相许。”
张云逸闻言，心中一阵酸楚，却强颜欢笑，举杯一饮而尽，仿若饮下的是满腹的愁绪，“情深缘浅，原是如此。我张云逸，自当尊重若烟之意，此生虽不能结连理，但愿友谊长存，共守江湖。”
夜已深，两人的话语渐渐稀疏，只余风声相伴。张云逸望着远方，心中却浮现另一女子的倩影——林清雪，那个曾让他心动却又擦肩而过的女子。两段情，两场空，张云逸心中不免感叹命运弄人。
次日，张云逸独自策马，背负行囊，踏上重返归真谷的路途。一路之上，秋色宜人，山川壮丽，却难掩他内心的落寞。他想起《诗经》中的句子：“所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。”
归真谷内，草药香弥漫，张云逸埋首于医书与药庐之中，以医术济世救人，以此慰藉心中的寂寥。每当夜深人静，他会取出一管竹笛，吹奏起《高山流水》，那曲调悠扬，似在诉说着他对宋若烟与林清雪深深的思念。
岁月如梭，张云逸的名声在江湖中渐传渐远，人们只知道归真谷有一位医术高超的隐士，却不知他心中藏着两段未了的情缘。他常于山谷间漫步，望着漫天星河，轻吟：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”
如此，张云逸在归真谷中，以医者之名，度过了数载春秋。他的故事，如同一坛陈年老酒，越品越有味，却也透着一股不可言喻的孤独与淡泊。在江湖的另一端，宋若烟与林清雪或许偶尔会想起这位曾经的挚友，但张云逸的名字，终究成为了她们记忆中一道温暖而又遥远的风景。