月亮在云层间半遮半露。
银光如水一样的淌下来，照亮重症监护室里规律起伏的绿色心电图。
呼吸罩上，白色的水雾间歇出现又消失。
石英钟挂在墙壁上，秒针无声走动着，直到有极轻微的开门声响起。
那人拧开了把手，停了几秒，才又缓缓推开，随后却并没有脚步声，只是有人又缓缓用同样的方法关上了门。
就好像走进来的是一缕风、一团空气，或别的无形的东西。
但他却在蓝色的夜里隐约看见她苍白清冷的脸，就像要融化在月光里一样，照到了他的床头。
“我要走了，来跟你道个别。”
她的声音响起来，也轻飘飘的，像一缕抓不住的流云。
“为了等你醒过来，我已经在这里藏了两天，本来我还想继续等下去的，可突然遇到了很糟糕的事，我必须得逃跑。”
她也不管床上的病人到底能不能听见——或者说她的态度更像是不管人家听没听见，她都只管说自己想说的话。
“我的承诺依旧作数。”
“你只要活着，我就一定会来找你，告诉你你妈妈的遗言的——如果到时候你还在乎的话。”
“我走了，再见。”
她说着转身走出两步，却又突然在月亮的影子里停下来。
“还有一件事。”
女孩抱着她巨大的玩偶，走回到床前。
月亮从窗口照进一个四四方方的框。
她在那月色里俯身，在少年额头印了一个吻。
“你妈妈说要给你一个吻。”
她抱着玩偶，转身离去了。
就像来时一样静默无声。
石英钟还在走动。
可这段记忆却仿佛来自另一个时空。
夜色静谧得仿佛全世界都只剩下这一间病房和这一盏昏暗的灯。
而时间被抽空了。
那个冷冰冰却柔软的吻，永久的被烙印在少年的额头。
他在时间的长河里闭上眼睛，直至许多年后，才以庞大的痛苦和煎熬为钥匙，解开了记忆的封印。
想起了那个令人分不清幻象和真实的夜晚，连同那个抱着玩偶，拎着竹棍，十三四岁便已经拥有冰冷如神明般眼神的少女。
·
火焰不止来自终于拼凑完整的回忆，还来自他七年间无数次在虚幻中所目睹的虚拟爆炸。
当真实的场景比幻象更加惨烈一百倍的时候，七年间的反复目睹便成了痛苦天平上被加重无数倍的砝码。
温璨感受到的当然不是心愿终于达成的轻松，甚至连一丝半点放下半分负担的感觉都没有。
只有无边无尽，更加焦灼逼人的剧痛。
想要达成最终目的的愿望更加迫切了。
明明七年来他都有条不紊，从未乱过，如今却像是再也难以忍受漫长的等待。
他要更快、更早的，走完这段干涸烧焦的旅途，他要看到比那场爆炸更加具有冲击力的画面。
他要更多百倍的，来自那个人的痛苦和绝望，还有求生不得，求死不能。
——又或者这些都还不够。
这些都还不够。
他要亲手……亲手……
……
男人从床上猛地坐起来。
室内一片漆黑，而他额头上全是冷汗，放在被子外的手还在轻微发颤。
急促的呼吸在黑暗中犹如困兽濒死的挣扎，一点点填满了整个空间。
突然敲门声响起，男人倏地抬头，喉间逼出极低哑紧绷的声音：“谁？”
“……额，先生，是我。”保姆阿姨说。
“不是说了别来打扰。”
“可是有人来找您……”
“不见。”
他重新直挺挺地倒回床上，下一秒却听见门外的人为难的停顿了一下。
“可来人是叶小姐……就是您那位未婚妻。”
“……”
温璨的呼吸停止了。
他无声盯着黑暗好几秒，摸到床头的手机。
距离他和叶空在花盒分开已经五天了。
他抬手搭在额头，在门外阿姨说要去回绝见面的时候出声道：“让她在楼下等等我……”
顿了顿，他又说：“给她准备一杯蜂蜜水，再去做一道甜点。”
保姆阿姨笑呵呵地走了。
温璨这才慢慢起身，按亮了床边的灯。
这里是一处他不常住的房产，各处的布置都是奢华却简单的风格，如同那些豪华小区冷冰冰的样板房。
他的床对面放置着一个高大的玻璃柜子，里面装了许多昂贵的摆件。
可他却只从被切割的玻璃里看见自己苍白如鬼的脸。
就要用这张脸去见他吗？
定定看着无数块玻璃里的自己，温璨只觉得那股火焰又烧得更加旺盛了——连他的呼吸都变得更加奄奄一息。
片刻后，他苦笑一声，抬手抹了一把额上的冷汗。
这副丑陋的样子，也不知道她到底哪来的审美说他好看。
他掀开被子起身，走进了浴室。
·