“岂有此理！”
“我们网讯这么大一家公司，还能让玩家给撞翻了？”
“连夜招人！招临时工也行，想办法把这个缺口给堵上！”
当晚，得知《绝地求生》最新进展的陆泷，瞬间就坐不住了。
这个游戏，在被强制性封杀了三天后，忽然又一次迅猛而起！
而且是属于压都快压不住的那种。
况且，《战灭》这三天虽然趁机上架，可是得到的成绩反馈却格外的差。
原本按照以往情况来看。
预估首日流水就能直接破亿。
毕竟投入成本一共也就五个亿，比不上自家那种跨年大作正常，但破亿首日流水也绝对不算低。
可是现在呢？
第一天，一共卖了38万。
第二天，直接跌破个位数（万单位的个位数）
第三天甚至连一万块钱都没了。
如果说之前运营的老一代FPS，玩家多少还有点情怀加成，或是沉没成本投入其中，导致舍不得弃坑，即便被《绝地》冲击也不至于灭顶。
那么《战灭》这三天的表现，无疑是扑街扑到阴沟里去了。
绕使陆泷心态再稳，《绝地》的死灰复燃+《战灭》的拉跨至极。
也让他的血压瞬间窜到了180.
更要命的是。
网讯这边已经批准了类绝地玩法的《惊魂求生》，并且董事会那边似乎非常认可这个新玩法，大手一挥，直接就拨下了10个亿的投资。
《惊魂求生》都已经开始紧锣密鼓的立项，专项员工都招募了快70%了。
更不能让《绝地》起来了。
陆泷再一次给鲨鱼高层施压，要求他们连夜赶紧招人，说什么都要把这股复燃之势的火星子给扑灭。
网讯占据鲨鱼平台20%股份，仅次于腾景的25%顺位第二大股东，鲨鱼平台本身持股率仅有8%，几乎没有反抗的余地。
这次的事情，腾景跟银辉那边意外的没有声音，或许也是感受到了《绝地》的恐怖起势，不敢随意捣乱。
拆封新一瓶的vc，一口吞下好几片，待冰凉甘甜的触感蔓延口腔，陆泷这才缓缓平息情绪。
“一个小游戏公司，外加一群小小的玩家，还能反了天不成？”
“我倒要看看你们还有什么办法。”
————
鲨鱼高层连夜按照陆泷的要求，开始从其他部门调动员工，成立了一支临时超管小分队。
用于对抗玩家们迭代后的‘隐居流’打法。
之前没能把《绝地》的热度彻底按住，就是因为人少。
现在人力资源拉上去之后，几乎可以说是稳如举手投足。
超管们一看自己人手加强了，自信瞬间也上来了。
结果让所有高层都没想到的是。
一夜之间。
玩家的打法，又特么迭代了！
上个版本都还没退环境呢，新版本就自动更新顶上去了。
在经过了小夹子初代目的开山打法，并得到了广大玩家的认同之后。
被玩家们推崇为二代目的张恒，改良打法，并且取得一定的成功，为吃鸡玩家扳回一城，大涨一波士气，还让影响力外扩了一圈。
迎面硬撼资本而不退，着实让不少玩家都长出一口恶气。
而就在当晚，NAA论坛。
一位ID名为‘小猫不想做心理学家’的新创建用户，发表了一篇长达万字堪称论文级的概述。
该文章从‘心理学’、‘战术论’、‘社会效应’、‘持续影响’等多个角度全面分析了一手吃鸡玩家们现有打法的缺陷，并且还指出了不少后续可能存在的隐患。
其文章的逻辑缜密程度与专业考究程度几乎完美无瑕。
甚至让NAA的各大分区版主们都直呼‘给跪下了’
其中，文章一针见血的指出，玩家们之所以会团结一心，引发如此规模庞大的集结，吃鸡只是一个导火索。
更多方面在于，玩家急切的希望自己能有自主选择权，而不是被迫接受。
而且，如果此战最终失败，将会对玩家群体造成难以磨灭的巨大冲击。
后续将会很难再出现一支媲美此前有生力量的部队。
因此，这一战想要打好，必须还要加固手段。
文章的最后一部分，也给出了一系列的建议。
文章称，目前的打法还停留在浅层，对方如果增加兵力支援，很可能会打成一个僵持战。
但对面是拿军饷的，属于是公事公办就能获得回报。
可玩家们纯粹出于热爱。
僵持不下只会造成玩家热情逐渐消退，然后一败涂地。
杀死比赛的关键，需要武装一批更精锐的玩家力量。
简单来说，让直播变得更加隐晦。
最好是‘别说超管，就连水友都看不明白主播在播什么’，越抽象越好。
这个计谋有个高明之处在于。
水友遇到一个看不懂的直播间，可以一律按照‘在播吃鸡’处理。
可超管不行，作为需要源源不断吸收新主播的直播平台。
他们无法因为一个直播间没有吸引观众的看点，就直接把直播间给封了。
哪怕是论持久战，也是不虚资本的。
该战术一经发布，瞬间引发NAA玩家的轰动！
‘小猫不想做心理学家’这名新用户，也被众人纷纷奉为执掌‘抽象流’的三代目。
马上就有大佬级玩家着手开始研究，并逐字逐句开始为一些半懂不懂但有满腔热情的玩家解析。
亦有一批技术宅玩家，连夜开始提供技术支持。
等到了后一日。
加强部队的超管小分队上岗，信誓旦旦表明要大开杀戒，彻底剿灭吃鸡残党。
结果刚一冲向各大直播间。
所有超管都懵了。
拔剑四顾心茫然！
真正意义上的拔剑四顾心茫然！
没有初代的‘穿甲流’打法。
也没有第二代的‘隐居流’路数。
呈现在他们面前的，是再次迭代之后的，后现代的抽象文化兴起之风！
具体抽象到什么程度？
有人的直播间，整个直播画面直接做了光栅加密的处理。
满屏的条纹码密密麻麻堆叠呈现，属于是超市里扫货的收银小妹手上拿着的条码识别器都直呼‘扫不过来’的程度。
你手上如果不拿十个八个冒险小虎队的解密卡，你都看不出来他在播什么东西。
还有人的直播间，把绝地直播拉上了一个更高的高度。
运用了视觉暂留的原理。
让超管一眼看过去，只能看见如同老旧电视机坏掉了一般的雪花屏。
可自家水友很清楚的知道，只要找准角度稍微眯起眼睛，就能流畅的观看绝地直播，甚至还能分辨出枪的类型。
更有甚者，直接在直播间丢一个电子心电图。
不知道的还以为是医学生大佬准备开播给大家科普点心电图的变化规律。
但只要多看一会就会发现，这心电图跳动时，正在用指示心跳的那根线条勾勒出一个《绝地求生》的场景画面。
而且还他妈需要眨眼补帧。
这一幕幕的直播间，让超管们心态都崩了。
我们上的是兵力。
你们怎么全他妈是科技？？？
打尼玛！
打不了一点！
伴随着超管遭遇了史无前例的封禁难度，防御阵线也开始如决堤般被摧毁。
吃鸡玩家迅速霸占了鲨鱼、狼牙、霹站等多个主流直播平台。
甚至有些极端狂热玩家连‘伸出一根食指弯曲一下再伸直’的直播平台都攻占了下来。
让一些刚脱了裤子准备施放一些精力的看客，一点进直播间就被迫接受了一波文化输出。
你能想象那种画面吗，一对奶白的雪子在摇晃间缓缓折射出一个二级头的形象。
各种抽象派直播风格开始大行其道，因为过于离谱，反而被更多乐子人所四处播散。
该打法自上线后短短不到一周的时间，令《绝地求生》彻底名声大噪。
当然，打法只是辅助。
倘若游戏不够出色，其他路人就算知道了这么一款游戏，也充其量笑一笑就过去了。
可绝地求生是个什么级别的游戏？
在蓝星上的FPS领域内，几乎可谓是划时代量级的！
于是乎，热度彻底炸开了！
以所有人都再也拦不住的姿态。
飞快的迅猛冲上云霄！
微博热搜。
#绝地直播是什么梗？# Hot！
#大吉大利，今晚吃鸡！# Hot！
斗音热搜。
1、绝地求生到底有什么魅力？话题指数637万
2、盘点那些出圈的绝地直播搞笑合集话题指数519万
霹站热搜
1、……
猫扑热搜
……
只乎热搜
……
————
“游戏领域跟AI领域的结合发展模式？”干净敞亮的会议室内。
刚结束一场会议，智东科技的二把手陈文述喊住了自家boss袁闻诚，大致畅谈了一下自己对未来发展趋势的判断。
他认为公司虽然现在与电子信息，医学，交通运输，社会人文等多个方面都有深度合作。
但在虚拟娱乐这一块，还是一片未知待挖掘的蓝海。
在世界格局稳定的前提下，精神娱乐也是人类生存的重要一环。
其中，游戏领域正在磅礴发展，未尝不可考虑提前布局。
但袁闻诚想都没想就拒绝了。
“游戏的基本盘还是太小，能被称之为全民游戏的，时至今日也就只有斗地主，麻将，象棋。能拓展的余地有限，没必要把精力放在这种地方。”
“但是袁董……”陈文述还想再说点什么，便看见自家BOSS对他摆了摆手。
只能自讨没趣的耸了耸肩：“那我先走？”
“嗯。”袁闻诚答应的同时，忽然感觉手机振动了几下。
摸出一看。
正好是女儿打来的电话。
“歪~爸比呀，你在干森莫捏。”
“好好说话。”袁闻诚被自己女儿逗的哭笑不得。
“老登，15日之约已到！”
“15？……哦！”袁闻诚顿时恍然大悟。
原来是跟小妮子前些日子打的赌。
说实话这件事他压根都没放在心上。
“行，爸爸先挂断电话去看看。”笑着切断之后。
袁闻诚点开浏览器，切换了一个随意的坐姿。
他并不认为这场赌约女儿会赢。
虽然小妮子主动打过来，说明她多少有些把握。
但，中年人的浏览器智能推荐，跟年轻人的浏览器智能推荐。
那可差着十万八千里的内容。
自己本来就是做AI领域的，比谁都了解。
只不过，当他刚打开浏览器的那一刻。
脸上的表情就怔住了。
出现在他眼前的首页头条新闻。
赫然写着。
【《绝地求生》为何让无数玩家如此痴迷？】
是一段配图文章。
袁闻诚又下意识刷新了一下。
结果，新的一条首页信息，还是有关于《绝地求生》的！
【一个视频详细带你解读绝地求生不到一个月内就火爆游戏圈的底层逻辑！】
再翻！
第三条。
还是！
【《绝地求生》背后的公司头号玩家，与主创设计师刻晋，你想了解的都在这里！】
直到第四次刷新，首页最显眼的位置，才终于换上了其他推荐词条。
可袁闻诚的表情却早已不再如刚才那般随意。
如果只是一次还好说。
连着三次，而且还是在自己几乎不关注游戏领域的情况下……
这个热度……真的有些超出他的想象了。
“一款游戏，真的能达到这种高度吗？”袁闻诚仍旧怀疑。
又用浏览器搜索了一下《绝地求生》这段时间的来龙去脉，找到了一支视频。
花了大约15分钟耐心看完后。
袁闻诚陷入了沉思。
在那支视频中，详细介绍了《绝地求生》最近爆火的现象。
他在里面，意外的看见了自己的宝贝女儿第一次的尝试直播。
也看见了无数玩家将她称之为什么‘小夹子初代目’这种令人感到困惑的词语。
看到了玩家打抱不平的那些话语。
还看见了玩家们彻夜详谈，商量对策的截图。
以及，玩家们与直播平台所发生的那些啼笑皆非的事情经过。
他们会为了某个主播奇思妙想的直播方式而激动的大呼天才。
也会在某个直播间被封禁后，黯然叹息一句‘唉，又挂掉一个兄弟’
袁闻诚不禁开始思考。
到底是什么样的力量。
能让这一群原本素不相识，也未曾谋面的玩家，却聚在一起。
甚至不求回报般的，用渺小的个体力量报团取暖，最终撼动到连资本都压不住的地步。
“游戏的魅力……真有如此震撼吗。”
“而这个刻设计师，他所设计的游戏，也像是真的能凝聚起人心。他到底是怎么办到的？”袁闻诚细细思索无果，还是先履行答应女儿的约定。
拨通了自己一位在华广局做小领导的老同学的号码。
一番寒暄后，提了一嘴这件事。
那边也很快明了，连声答应。
挂断电话后。
想了想。
袁闻诚又拨通了另外一个号码。
“文述啊，来会议室一趟，把你刚才提出的那个，游戏跟AI结合的理念跟我好好说一说。”
……
“就两个月！再撑两个月都不行吗？？”
“等我们网讯的《惊魂求生》上线后，完全复刻绝地求生的玩法，他就算放出来又能如何？”
“笑话！一群玩家就算再怎么操作，只要你们死咬着不撒手！他们能有什么办法？”
“热度？热度是会降下去的！绝地直播是成了一个出圈的热词，但过一个月，过两个月，它还能热到哪里去呢？”
网讯，运营总经办。
陆泷握着手机气急败坏的跟直播平台的高层对线，一身的沉稳与风度早已荡然无存，只剩下了涨红着脖子的歇斯底里。
那头的意思是想让他收回命令，现在绝地大势已起，直播平台终究是开门做生意的，不是网讯单方面的玩具。
“听我说，他们什么都做不到，他们只是一群玩家！你只需要按照我说的……”陆泷话音还未落下。
忽然，办公桌上的座机响起。
他愣了愣，走到座机旁。
一看到拨打过来的号码，瞬间清醒。
网讯董事会！
网讯game虽然市值不菲，但也只是网讯这家大互联网企业旗下的分公司。
平日内的决策不需要向总部汇报，由他们这几个部门的高层商量着决定即可。
只要不出重大问题，董事会一年上头也不会打半个电话进来。
咽了咽口水，陆泷战战兢兢拿起听筒。
一如他所做出封杀《绝地》的决策时，用这台座机发出的两个命令。
这次，董事会的人也通过这台座机，对他发出了两个命令。
一，马上解除对《绝地》的全直播平台封锁。
二，陆泷就任网讯game运营总经理任期内，出现了重大疏漏，对公司造成了严重的声誉影响与经济影响，经董事会商议，一致决定，辞退陆泷先生，并收回其所有网讯奖励制股份，永不再聘。
……
“啪嚓！”
陆泷手中的听筒滑落，摔在桌面发出脆响。
整个人也宛若遭到了巨大打击，面如死灰般的缓缓无力软瘫在地，金丝镜框滑落至半边脸颊，目光呆滞无神。
陆泷无论如何都想不明白。
自己甚至连对手都还没摸清楚是谁。
怎么就输的一败涂地。
————
“wdnmd！回来了！都回来了！”
《绝地求生》全平台解封当天，茄子第一时间上号，脸上也挂满了兴奋的笑容：“捏马的憋！这段时间我苦练技术，今天给你们看看什么叫硬狙！”
……
“同学们抓稳，准备起飞~”
大司马直播间，一名方脸呆头鹅双手朝身旁一划拉，比划出起飞的手势：“这波如果我落地就死，随你们怎么说，感谢‘用力掰开大司马’送上的飞机！感谢用力掰开！”
……
寅子直播间。
“猫宁猫宁……不是，你们都喊我播，这玩意儿我玩儿不了吧……好好好，播！一会儿别说我菜啊。”
……
小团团直播间。
“莱诺莱诺~兄弟萌！上号开耍！”
……
自《绝地》被解封后的当天，仿佛报复性直播一般，无数大大小小的直播间，封面都换上了PUBG的图片。
《绝地求生》的热度也在今天达到了一个FPS历史以来的最高值！
NAA论坛，绝地求生板块更像是过年一般热闹。
对玩家们而言，今天不单单只是《绝地》复播的日子。
更是在蓝星游戏史上，史无前例的首次个体抱团对抗资本，并且取得胜利的一场伟大战役！
网讯game在今天《绝地》解封的同时，也发布了一则公告。
向广大玩家致歉，也向头号玩家公司，向刻晋刻设计师致歉。
称公司因内部矛盾导致了一系列的错误决策，并将处罚结果公示。
并再三保证以后绝无此类事情发生。
这则公告，直接被NAA论坛绝地求生板块的玩家们，做成了板块头像，当成镇坛之宝。
巨头厂商发公告道歉承认错误，这还是历史性的头一次！得当传家宝保存起来，传承给以后的每一位版主手里。
以后游戏行业的路会怎么走，聚在这里的玩家们不知道。
以后还会不会出现类似的情况，玩家们也不知道。
甚至再出现类似情况的时候，他们还能不能再团结一次。
这都没人说的清楚。
但可以肯定的是。
至少今天，至少现在。
他们拥有了短暂的选择自由。
不再受到平台与巨头厂商的约束，而是想玩就玩，想播就播！
无数曾在这次停播事件中出钱出力的玩家们纷纷都聚集在此，实时讨论组内不断地刷着/干杯的emoji表情。
“敬小夹子初代目！！”
“敬张哥二代目！！”
“敬猫老师三代目！！”
“敬此次战役中所有勇于对抗资本的玩家！！我的朋友，你们都是真正的英雄！！”
“最后，向我们亲爱的刻设计师送上最真挚的祝福！”
“祝头号玩家以后的事业蒸蒸日上！！！”
占用大家一点小小的篇幅，大概2枚起点币，做个剧情总结。因为作者的话只让发500字，实在塞不下。
除了主角的反应还没写之外，这段剧情其他的内容都结束了。
这段剧情从最开始的宣发，到游戏内容，到转折，到玩家反应，再到最后故事收尾，算是这本书写到目前为止最大的一个篇幅了，大概横跨了十几章，节奏感这一块感觉处理的还算好，每个部分占比都比较均衡。我个人认为要说有什么缺陷的话，可能就是挂哥那一块出的太早了，如果是按照‘先写游戏内容，再到打压，然后玩家顶起来，最后允许全民直播之后，再写挂哥表演个神仙服收尾’这样的顺序或许是更满意的。不过写都写了，就不纠结那么多了。
之前总有读者说我短，一个游戏写两章就跑路了，主要是之前的都是小游戏，写点游戏核心玩法，写点玩家反应，再写点游戏带来的影响，最后转折背刺一下主角，其实也没有啥内容可以写了，摁是多写游戏内容的话，可能会造成审美疲劳，我还是挺想规避审美疲劳的，也一直在努力这样做，如果后续真的出现审美疲劳了，也希望大家可以先不着急弃书，观望一下，没准只是当时灵感断了，下一个游戏想到骚点子了又能拉回来。
跳转作者的话。
其实很想把彩六梗还给彩六的，这样更名正言顺一些。
但考虑到彩6这游戏玩过的读者不多，代入感可能会有点差。
往其二是之前也有读者留言说建议不要写，之前有作者写彩六被封了。
那么……就只能让它活在‘能播彩六’的梗里面吧。
其实关于这个梗还有很多有意思的玩法，有感兴趣的可以移步B站了解一下。
另外后续的游戏制作规模会开始慢慢拉起来，会开始慢慢穿插3A了，也会有越来越多精品的游戏出现，包括游戏衍生的一些内容也会慢慢拓展开，能写的内容还是挺多的，我个人预计应该是能往200万字以上走的，追订现在也比较平稳，没有出现什么大的波动，大家可以放心追。
最后，AI这一块准备结合元宇宙去写，比虚拟头盔虚拟舱这类更高一个层级，我的构想是，人们可以在虚拟构建出来的城市中活动，并且可以互相串门走动，然后打游戏的话，就跟自己的亲朋好友们去虚拟城市中的游戏体验馆，直接来一波虚拟网游那类的设定，例如：生化危机是单人游戏，但是在元宇宙中可以实现多人游戏，你杀丧尸的时候也能实时看到其他玩家在浣熊市的其他位置在杀丧尸，你还能上去跟别人打招呼，能跟他联动，自由度拉满。不过这些基本上是大后期的内容，暂时不会碰。
好了，剧情小结汇报完毕，睡觉！
(本章完)