仿佛像是知道背后卧室里有个小偷听鬼似得。
刻竣稍微把身子朝后仰了仰，靠在沙发上。
随后，点了一根烟，说起从前。
————
蓝星。
上个年代，70年末期。
刻向阳作为一名华国与霓虹国的大学交换生，顺利在东经大学完成了学业。
但并未留在霓虹继续深造，而是毅然决然的选择了回国。
那个年代的大学生还是非常稀有的。
尤其还是在霓虹经济泡沫崩塌之前的留学生归国。
刻向阳得到了江林当地政府的重视，破格免考便将他纳入体系内。
希望他能为江林的建设添砖加瓦。
但对职场上的人情世故相当排斥的刻向阳，在单位里面待了三年也毫无起色。
他逐渐厌烦了这种枯燥的日复一日的生活方式，
由于大学期间对刚刚开始普及的电脑产生了兴趣，刻向阳很快便自学了编程。
在一日对着电脑发呆的时候，他突发奇想。
既然线下都有很多互动娱乐方式，如棋牌游戏，乒乓球羽毛球等等。
那能不能在线上也创造这种功能，让自己在枯燥的环境中得以解闷？
而很快，在经过了他一周的反复利用代码尝试，不断改进之后。
整个蓝星有史以来，首款真正意义上的电子游戏诞生了！
游戏的命名非常简单。
《羽毛球游戏》
而且整个游戏的设计用现在的眼光去看，也相当的拙劣。
游戏没有什么UI引导界面。
点击开始之后就是一连串由1跟0组成的黑色背景绿色数字的画面。
己方是用1勾勒出的火柴人，而敌方机器人则是0.
中间的羽毛球网格也是用0凝聚成像。
并且开局电脑AI就会开始发球。
如果一不注意，很可能刚点开游戏就会葬送一分。
除此之外，整个游戏的玩法放眼现在去看，也是十分的枯燥。
5局3胜制，人物甚至无法移动。
无非就是看见羽毛球飞过来的时候，轻轻拍一下空格回击过去。
而且游戏创立之初，由于没有前车之鉴，刻向阳没考虑那么多。
给AI设置的程序更是永远不败，每次都能将球精准打击回来。
就是这么一个简陋无比的小游戏。
却让偶然路过的同事看了之后惊为天人。
游戏本身或许不够好玩，但是电脑能玩游戏这件事本身，已经足够震撼。
在这之前，电脑这玩意在所有人的眼里。
只不过是专门为了办公统计资料与数据而生，属于是完成复杂计算的大号算盘。
在电脑上还能玩到娱乐游戏，属实是把同事们看呆了。
在同事们纷纷要求下，刻向阳帮几个男同事快速拷贝了自己的这个游戏羽毛球游戏。
没几天后，收到了同事们的一些提议。
‘能不能让我先发球啊，每次刚打开游戏，对面就发球了，真的反应不过来’
‘对面的电脑程序能不能设置的稍微笨一点？玩久了却永远赢不了的感觉真的不太舒服。让它偶尔会出现失误，但别告诉我是哪次才会失误，这样好让我在赢下之后能获得……嗯，惊喜？快乐？’
‘能不能多设置几组动作呢，比如说颠球，扣杀之类的，然后比分也可以稍微改一下。’
这件事放现在看来的话，会有一个专属的名词来定义这群同事们的行为——内测。
而刻向阳也吸取了同事们的意见，在后续一次次优化改良之后。
《羽毛球游戏》虽然在画面上并没有太大的改善，但玩法显然已经提升了不少。
他添加了一个开始游戏的UI界面，等玩家准备好了，点击开始，一局游戏才会真正进行。
除此之外，他还在同事的建议下设置了挥拍的力度，分为低、中、高，三个档次。
虽然仍旧没有画面相匹配，画面小人仍旧挥动着一根看起来像是木棍的东西。
但至少玩家有了更多的选择性。
同时，刻向阳也意识到。
无论是线下游戏还是自己手中这款电子游戏。
情绪反馈，永远都是玩家的最终追求。
一个永远也无法赢的游戏，久而久之自然不会有人去玩。
因此，他将电脑AI进行了细分，设置了入门难度，普通难度，中等难度，高级难度。
其中，入门难度的AI失误率最高。
而高级难度的AI失误率，仅有5%
当进行过了这一系列的优化之后，同事们开始愈发喜欢上了这款‘电子游戏’
在那个连BB机都还没诞生的年代，能有这么一项电子娱乐供打发时间，赢下了电脑之后还能获得一定的爽感反馈，属实是让这游戏在整个办公室都风靡了一段时间。
而后，有同事又给刻向阳提出了意见。
认为刻向阳可以试着将这款游戏申请专利，然后进行售卖，以此来赚取更多的外快。
‘这游戏肯定会受欢迎的’大家都这么说。
刻向阳也打算尝试一下。
但可惜的是，那个年代对于专利的保护意识实在是太淡薄。
而且，电子游戏这玩意，在这之前对于知识保护产权部门的人而言，属于是前所未闻的东西。
一个羽毛球游戏，你把它从线下搬运到线上来，它就是你的了吗？
那以后象棋被你成功电子化了，伱也能说是你的？
只能说那会的人并没有意识到这是一个具备跨时代意义的发明。
跟象棋还有羽毛球，没有任何关系。
“懂了，就好比说现在如果我弄出了虚拟投屏技术的羽毛球游戏，重要的是这项技术本身，而并非羽毛球到底是谁发明的了。”刻晋总结道。
“嗯，可以这样理解。”刻竣点点头，又娓娓道来。
虽然没有受到产权保护，不过那会的互联网还非常堵塞，大家用的都是局域网。
只能在同一家公司内互相在网上传递信息，跟如今的wifi信号一样，超过一定距离就连不上了。
因此，刻向阳的这项游戏产权也并未传播的那么快。
他还是能利用这份游戏赚钱。
方法是笨方法，抽空跑去其他公司，等别人下班后，亲自询问对方是否需要一款能在电脑上可以进行‘轻微娱乐’的电子产品。
售价是一毛钱一份。
一开始很多人拿他当傻子。
电脑还能玩游戏？
你睡觉没睡醒吧？
只不过随着有人带着好奇真的花了一毛钱请他上门安装后发现。
还真能玩！
而且这小游戏……还多少有点意思。
足不出户居然还能打羽毛球了？
多新鲜呐！
而且的确是打发时间的利器。
在电脑上玩点领导看不懂的数字编码游戏，总好过拿着一本金庸偷偷看被领导逮个正着。
很快，随着刻向阳的不断跑腿，他的《羽毛球游戏》也逐渐在各个IT行业内传播开来。
后面甚至有其他公司的员工派代表组团购买他的游戏。
直至后面有一个颇有远见的商人得知此事后，特意赶来找刻向阳买断了这款游戏，并且与他签署了一份转让合同。
刻向阳也依靠此举，成功积累到了人生中的第一桶金——1000元。
并用这笔钱完成了自己人生中的婚礼大事。
“70年代末那会，一个普通工人的月工资是30元，这笔钱相当于三年的工资。”刻竣补充说明道。
婚后，由于刻竣即将出生。
生存的压力也瞬间拉了起来。
依靠着刻向阳单位的那点工资，很难给一家三口一个还算幸福的家庭。
再加之刻向阳实在对单位每天日复一日的枯燥琐事感到厌烦，因此毅然决然的辞掉了工作。
准备依靠制作游戏开始赚钱。
既然《羽毛球游戏》能够卖1000块钱。
那我如果做个《篮球游戏》、《乒乓球游戏》，《足球游戏》，是不是也能？
这次，刻向阳投入了比之前更多的精力，甚至还找了一位在编程方面同样颇有天赋的合作伙伴。
两人开始全心全意的制作起了华国的国球——乒乓。
并且，吸取了上次《羽毛球游戏》的不足之处。
不同于此前只能在一个X轴上进行挥拍，人物是固定不动的，玩家只需要拍空格即可。
这次他多添加了一个Y轴。
能够使任代码生成的角色小人，在乒乓球台桌左右来回跑动。
甚至还设置了蓄力条。
能够让玩家控制球落在桌面的远点还是近点。
本以为这次的游戏会大获成功，继续被老板看上。
因为比上一作明显要进步了。
但让刻向阳与他的合伙人没预料到的是。
这次他专门拜访了许多投资者，都无一例外的遭受到了拒绝。
投资者们看着他们研发出来的游戏，不禁冷笑连连的反手给他们看了看目前市面上的游戏。
刻向阳这才错愕的发现。
前后短短不到一年的时间里。
市面上的游戏更迭速度之快令他瞠目结舌。
《羽毛球》被一位老板买走后提高售价并加以推广，大获成功，赚了足足快有10万元。
当一个新兴行业呈现出高利润的时候，自然会吸引到无数的能人才子。
刻向阳并不是所有人里面编程最好的那一个，甚至都不是最会抓机遇的那一个。
在《羽毛球》爆火的几个月后，同样也启发了很多无数懂得编程的设计师。
他们早就开始先刻向阳一步，朝着足球，篮球，乒乓球甚至赛跑等各项线下有的竞技游戏开始发展。
投资者们表示，‘你这一套乒乓球游戏，早在半年之前我都已经见过了五个不同的人拿着作品上门要求买断了，其中不乏比你这做的更好玩的’
‘办公室的人们需要更多取乐的方式。’
‘而你却足足等了一年后才开始制作新作品。’
‘小子，在科技日新月异的年代，可没有人会记住创始者’
‘不，你不是电子游戏创始者，最近热卖的那款篮球游戏的设计师才是。’
一系列的讥讽也好，忠告也罢。
让刻向阳第一次感受到了竞争之激烈。
而辞去工作，埋头捣鼓游戏，也让本就不富裕的家庭日子过的更加艰难。
而备受打击的刻向阳，也将自己关在家中足足憋了整一个月。
每天睁眼闭眼吃饭都在思考。
各大现实中的体育竞技或棋牌娱乐，都已经被人做过了，自己还能做出什么创新？
而终于，在某天老婆抱怨家中电视机又开始闪雪花的时候。
刻向阳如同被雷击中一般，想到了一个全新的方式！
这次刻向阳打算摒弃此前的古法编程。
采用的是市面上较为先进的汇编语言。
即，无需再向此前那样输入0跟1来直接组成游戏画面。
而是可以利用键盘输入相应的指令，让机器能够读懂人为的操作。
使其转码在网格上面形成像素点。
然后利用像素点的方式，去生成游戏画面。
这样的游戏好处在于，画面的精度更高，而且还可以呈现出更丰富的色彩。
不像是从前那样是一串绿色的0跟1，在运动的时候几乎能把玩家的眼睛都闪花。
“哇！从编码时代进入到了像素时代吗？”刻雨不知道什么时候已经走出卧室，直接在刻晋身旁坐下。
如同见证历史般，一双明亮的眸子在此刻更是瞪的浑圆。
“像素游戏，是我们爷爷定义的？”刻晋目光也充满了敬佩。
虽然说重活一世的刻晋，在地球上时已经知晓了游戏发展之旅。
不过蓝星上的游戏历史本就与地球有所不同。
而且无论在哪个世界观下。
这种能带来创造的人，都是伟大且值得敬佩的。
很快，刻竣又一次的开口。
……
当刻向阳完成了一次像素点的革新之后。
他并没有像是上款失败作《乒乓球游戏》那样，打磨的非常仔细。
有时候，抢占先机往往更重要。
历史上第二台燃油机的发明距离第一台只迟到了7天。
他不敢保证这次的像素游戏自己会是第一人。
家庭经济的重负，让他担心再打磨一阵的话，就连像素游戏都会烂大街。
因此，这次刻向阳制作的游戏，仅仅是一个可视化的像素点。
在一片漆黑的电脑屏幕中，白色的像素点会以恒定的方式向前推进，直到吸收屏幕中随机生成的另外一个像素点。
随后，两个像素点会融合在一起。
此时屏幕上又会出现另外一个随机像素点。
玩家需要做的事情就是，操控键盘上的上下左右键位，让像素点朝着不同的方向前进，来融合随机生成的像素点。
为了让游戏的可玩性更高，刻向阳还添加了一项机制。
玩家每次融合一个新像素点的时候，都会轻微的移动速度。
并且游戏上方还会给出一个计时器。
这个计时器归纳下来的排名，可以在整个局域网内进行连通，让局域网内的其他玩家也能看到这项记录。
“这款游戏卖爆了是吧。”刻晋一开口，刻竣就愣了愣。
“你小子怎么知道的？”
“没，我猜的。”刻晋随口道了一句，又心说。
这我还能不知道吗。
这不是就是大名鼎鼎的贪吃蛇么……
不过在不同的时空位面中，即便变量出现了相同的演化。
但细节方面还是会存在差距的。
刻老爷子的这款游戏，虽然行为方式几乎与贪吃蛇一般无异。
但并不叫做贪吃蛇。
而是有另外一个名字。
《以点成面》
倒也贴合游戏的形象。
原本是一个小点，随着玩家融合的像素点越多，逐渐拉成一根细长的线。
而当线又足够长的时候，玩家的可移动范围越来越小。
就只能开始在有限的空间内绕圈。
而游戏的最终结局，只有一个。
那就是一长条的线将屏幕全部铺满，直至连成一整面的像素点。
这个游戏，不出意外的直接在蓝星爆了。
要玩过无数游戏，对游戏内核有相当深度了解的刻晋来说的话。
贪吃蛇类的游戏，无论放到任何平行宇宙，不管这个世界上3A游戏大作是否爆火，画质是否惊人，甚至就算有了虚拟融合技术。
只要贪吃蛇游戏不曾出现过，那它登场的时候就是会席卷全球。
原因很简单。
过于友好的上手难度，是个人一眼都能会玩。
其次，非常简单直观的成长反馈。
你吃了像素点移动就能变快，从某种角度来说你的确是变强了。
而紧随而来的是浑若天成般的难度设定。
同样是吃下像素点，每吃下一个，难度其实等同于增长了一级，也会给玩家带来一份全新的挑战。
所以即便它再原始再简陋，这几项要素具备，就能让它成为一款老少皆宜的休闲游戏。
更何况。
刻老爷子还做出了一个在前世贪吃蛇都不曾有过的行为举措。
将排名植入局域网。
人类都是有争强好胜之心的。
否则体育这种竞技也不会发展起来。
有了排名这种东西，就会有人想要一争高下，想要破纪录。
带有如此想法的人多了。
那么玩这款游戏的人也会越来越多。
《以点成面》几乎在一个极短的时间内，就快速火爆了整个江林的各大公司。
而更让《以点成面》大受追捧的事件在于——几乎在同一时间，BBS诞生了。
虽然这时候的论坛还没有像现在这样方便快捷。
甚至是一个周期内，由主服务器统一刷新一次，然后呈现不同的用户数据。
但也是推进互联网进程的一大壮举。
稍微远距离一些的人们，可以开始在一个封闭式的社区内进行留言，等待周期性的刷新过后，就能互相看到彼此的信息。
比起单对单的电话，这种多对多的交流模式显然更受到大家的欢迎。
而《以点成面》也跟随着BBS的出现开始大受追捧。
让不少当时的人们兴奋的称其为‘第一次游戏革命’
显然，这的确是一次从编程游戏跨越到像素游戏的伟大进程。
不过有一点发展跟前世地球很相似的是。
大家几乎只会记得某款游戏，如贪吃蛇，俄罗斯方块。
但其背后的游戏设计师，却鲜为人知。
除非特意去搜索，不然绝大部分人都不会认识他们。
设计出了《以点成面》的刻老爷子显然也在此列。
而且经过了《羽毛球游戏》之后，刻老爷子也已经开始意识到了版权的重要性。
有了版权，才能让自己能长久的维系糟糕的经济状况。
不过在那个年代的华国……
想要维权几乎举步维艰。
刻向阳这次虽然游戏设计成功了。
但却也失败了。
所谓成也BBS，败也BBS。
BBS让《以点成面》出名。
但却开始被大量的人为盗用，然后开始在各地的办公室娱乐中开花结果，刻老爷子却并没有从其中获得多少收益。
直到——一次来自于大洋彼岸的拜访。
一位来自于米国的电脑系统开发商，来华国谈生意的时候，特意拜访了刻向阳。
称其设计的游戏在大洋彼岸早已家喻户晓。
询问他有没有意向与自己合作。
合作的方式便是将《以点成面》这款游戏植入他们即将推出的家用式电脑中，以此来增加购买电脑的意愿。
刻向阳这才错愕的得知。
自己的游戏早已凭借着一个又一个局域的BBS传遍世界各地。
而在那时候版权保护措施已经较为完善的米国，这款游戏的著作权一直都是他的。
不过，也没好到哪里去。
著作权是他的，但是因为人不在境内，因此收益自然被米国一部分商人所吞掉。
但这次只要刻向阳点头同意，选择与这家电脑公司进行合作的话。
他便能永久性的将这份收益握在自己手中。
并且，对方给他开出的价格也非常诱人。
每卖出一台电脑，便会给他0.99米刀的分红。
虽然在那时候，一台电脑的价格还在1500米刀的高价。
1刀看似不多。
可在华国人均工资也就只有30~50的年代，对方向刻向阳保证，每个月至少都会有500刀以上的收入进账。
刻老爷子有些意动，但看了看家中才刚满周岁的儿子，以及操劳的妻子。
刻向阳有些犹豫。
而随后，对方用一句话彻底说服了刻向阳，并与他一同前往了米国。
“原话我已经记不清了，你们爷爷当时跟我讲述他当年经历的时候，也没讲的那么仔细。”
“大意是，在米国那会家用电脑已经开始普及，而在华国，就算他再有雄心壮志，设计出来的游戏再好玩，恐怕也会在相当长的一段时间内无人问津。”
“那会的华国，刚刚改开，办公用的电脑都在很多小型企业都没有普及，更别说家用电脑了，小康家庭都买不起。”
“或许是为了能让我以后有更好的成长环境，又或许是你们爷爷那会就已经立誓想要闯出一片天地了，没人知道他到底是怎么想的，但他最后还是跟着那个人去了。”
到了米国之后，刻向阳也的确开始走向正轨。
版权意识得到保护的国家，对于创作者确是一件好事。
他的收入开始富裕有盈。
甚至每个月都会给家里寄一封跨国邮件，信中是一沓厚厚的钱，以及一纸对家人的思念。
而在有了更好的创作条件之后。
刻向阳也不负众望。
开始了爆发式的游戏产出以及迭代。
在那个像素风开始兴起的年代。
刻老爷子先后制作了《吃苹果的人》（类吃豆人，不详细展开了）、《银河战场》（蓝星弹幕游戏鼻祖，类《雷电》）。
而在85年后技术力进一步发展之后。
更高的分辨率，让色彩这一词汇登上了电脑的历史舞台。
同时，像素点的精度也越来越高。
刻向阳开始研制更新一代的，色彩更为鲜艳，像素点更加精细《武术宗师》（类街头霸王）
因为李晓龙在米国本就名声大噪的缘故。
华国的功夫类游戏，在西方的接受度也相当之高。
随着《武术宗师》在米国大卖。
刻向阳也在同年，与合伙人共同创办了整个蓝星第一家游戏性质的公司——蓝海天堂。
蓝，既有蓝星之意。
而蓝海，同样也是形容游戏行业的一片大好前景。
天堂自不必多说。
在公司成立后的每一年。
刻向阳几乎都会开创一个全新的游戏类型。
而这其中有些游戏类型已经逐渐没落。
而有些如‘FPS（TPS）’、‘ACT’、‘RPG’等几个大热门的类型，直至今天都依然坚挺。
可以说，比起目前的头号玩家这种开拓者而言。
刻老爷子所创办的蓝海天堂。
则更像是创世者。
是为后续所有的游戏厂商定制了规则的存在。
这不禁让刻晋在心中暗暗感叹。
好家伙……
咱就是说。
咱家老爷子。
该不会也是个穿越者吧……
怪不得老爹说头号玩家目前的成就还无法与刻老爷子并肩。
这特么怎么并肩啊……
后来者再怎么做沙盒游戏，也不可能超越《我的世界》啊。
不过刻晋认为也说不好。
自己手头上还有好几大惊世级的游戏类型还没拿出来。
沙盒。
开放世界。
CRPG
魂like
RTS
MOBA
这都是目前蓝星还未出现过的类别。
而围绕这些类型，又能诞生出无数爆款甚至殿堂级作品。
假以时日，刻晋觉得头号玩家未必不能达成，甚至超越当年蓝海天堂的成就。
不过，随着刻竣的回忆到达尾声。
刻家兄妹也算是终于弄清楚了，父亲为何多年一直以来执意不让自家兄妹两人碰游戏的最终原因了。
当年，刻向阳与合伙人共同开设了蓝海天堂。
而那位合伙人也在同一时期，被异军突起的微軟从电脑系统行业驱逐，而后专心转型到了游戏领域。
眼看几名股东合力将蓝海天堂越做越大，并且在90年代末期隐隐有着垄断整个游戏行业发展的倾向时。
一场商业变故发生了。
刻老爷子，在游戏发展的理念上，跟其他几名股东出现了强烈的意见不合。
其他几位米国股东是不折不扣的资本家。
他们认为，既然蓝海天堂已经成功起势，并且遥遥领先。
那就应该高举垄断大旗，将所有的游戏类型全部申请专利，完成垄断。
任何游戏开发者，想要开发游戏，都要先跟蓝海天堂缴纳一笔高额的专利费。
否则，全球所有玩家都只能玩到蓝海天堂研发的游戏。
到那时，一个庞大的游戏帝国将会成立。
会让无数实体行业都避让三分。
而刻向阳作为核心的首席游戏设计师。
却认为，游戏行业的垄断是非常危险的。
他认为游戏行业甚至能够比肩一些艺术级的文化行业了。
而能被列入艺术级的行业，大多都有一个特质。
延伸性强。
譬如说文学作品，谁也没办法把一套由自己发明出来的写作方法申请专利。
否则的话，将会彻底阻碍后续更多更新的灵感创造。
游戏行业也是同理。
一旦把RPG的专利锁住了。
以后所有人都不允许设计RPG相关类的游戏。
那么它就会很难发展枝叶，开出更多的花。
但对于资本家来说。
你不让他垄断简直比诛他九族还要难以接受。
而那时候刻向阳又持有较多的蓝海天堂股份，得不到他的批准，整个方案自然也就无法推进。
很快，一群资本家想出了一个绝佳的办法。
整合股份。
即，将几个人手中的股份先稀释到各自的子公司，最终再整合到一个子公司手里，任命一个空壳股东继承该公司。
反过来用子公司来控制母公司。（理解不了的可以参考《球球大作战》的分裂然后忽然聚拢，虽然比较抽象，但大差不差）
使资本们选定的傀儡股东，一跃成为整个蓝海天堂拥有决定性话语权的最大股东。
刻向阳一直以来都醉心于研究新游戏类型，以及更多可拓展的玩法。
在商业上毫无建树的他，也自然玩不过资本家。
被这一手猝不及防的股份整合打懵。
在他压根没有反应过来之前。
蓝海天堂就完成了最大股东的身份转换，并且完成了对刻向阳手中小部分股份的恶意收购。
并且将其从蓝海天堂驱逐。
完成了整个蓝星游戏史上的最大一次跳反。
并且在这之后。
为了防止刻向阳凭借着他惊人的才华，又一次的东山再起。
通过一系列复杂而精密的操作，做空公司股份，让刻向阳一夜之间股价亏空，莫名背负上了一笔几世都难以偿还的巨额欠款。
而且将这笔莫须有的巨额欠款，以极低的价格卖给了米联储。
接下来所有的消费，都会受到米国法律监管。
此举也彻底断绝了刻向阳的重新崛起之路。
此时已年近四十的刻向阳，这位昔日名动新约客，一度被称之为游戏界的教父级人物，甚至令全世界玩家都为之疯狂的华人。
失魂落魄的站在90年末的新约客时代广场。
木讷的抬头望着那块不断循环播放着有关于他负面新闻的大屏幕，听着熙攘街头来往路人的刺耳议论声。
他的眼神有些恍惚。
嘴角也逐渐无力的咧开，直至形成一抹绝望的笑容。
蓝海天堂？
不。
它离天堂太远，离资本太近。
(本章完)